Матильда Кшесинская прожила жизнь длиною в 99 лет, повидала на своем веку три революции и две войны, преодолела травмы и онкологию и все равно любила жизнь. Друзья шутили, что в ее жилах течет не кровь, а шампанское. Всю жизнь ее сопровождало множество легенд, слухов и сплетен. Кшесинская была самой яркой звездой российского балета рубежа XIX–XX веков. Она первая вступила в борьбу с иностранными танцовщицами, которую выиграла; первая из русских танцовщиц она смогла делать 32 фуэте подряд и единственная получила звание заслуженной артистки Императорского балета. Редкостное явление — Матильда танцевала на бис на гастролях даже в Парижском «Гранд-Опера». Но русское общество считало, что ее головокружительный успех на сцене напрямую зависит только от влияния покровителей из царской семьи.
Споры о романе Матильды и Наследника продолжаются и сейчас. Одни доказывают, что отношения их были непорочны. Другие упирают на его частные визиты в особняк на Английском проспекте, где жила балерина. По версии третьих — любовь была только со стороны Кшесинской. Любовная переписка не сохранилась. Письма Николая к Матильде были сожжены в 1917 году, а в дневниковых записях императора встречаются лишь мимолетные упоминания о Малечке. Оба они прекрасно понимали, что эта любовь не имеет продолжения. Николай женился на принцессе Алисе Гессен- Дармштадтской. Кшесинская написала в своих воспоминаниях: «Кончилась весна моей счастливой юности, наступала новая, трудная жизнь с разбитым так рано сердцем... Я не хотела, чтобы меня жалели, а для встречи с теми, кто будет злорадствовать, надо было приготовиться и быть очень сильной». Она и в самом деле проявила себя сильной женщиной.
О своем следующем покровителе она написала: «В моем горе и отчаянии я не осталась одинокой. Великий Князь Сергей Михайлович, с которым я подружилась с того дня, когда Наследник его впервые привез ко мне, остался при мне и поддержал меня». Сергей Михайлович понравился Матильде: «ужасно люблю таких бедовых, это моя слабость. Много мне сегодня пришлось болтать с Сергеем и еще раз удостовериться, что дело идет на лад. Право, не знаю, не понимаю себя. Сергей даже не красив, а между тем мне очень нравится. Никогда я не испытывала к нему чувства, которое можно было бы сравнить с моим чувством к Ники, но всем своим отношением он завоевал мое сердце, и я искренне его полюбила». Великий князь Сергей Михайлович любил Матильду Кшесинскую долгих 25 лет.
Позже она напишет: «Чтобы меня хоть немного утешить и развлечь, Великий князь Сергей Михайлович баловал меня, как мог, ни в чем мне не отказывал и старался предупредить все мои желания». В Стрельне на имя Кшесинской им была куплена великолепная дача. Ее карьера шла в гору. Она стала примой Мариинского театра, и фактически весь репертуар был построен под нее. Интересные записи о Кшесинской оставила балерина Тамара Карсавина в своих воспоминаниях под названием «Театральная улица»: «Матильда сама выбирала время для своих спектаклей и выступала только в разгар сезона, позволяя себе длительные перерывы, на время которых прекращала регулярные занятия и безудержно предавалась развлечениям. Всегда веселая и смеющаяся, она обожала приемы и карты; бессонные ночи не отражались на ее внешности, не портили ее настроения. Она обладала удивительной жизнеспособностью и исключительной силой воли».
13 февраля 1900 года театральный Петербург отмечал десятилетие творческой жизни Кшесинской на Императорской сцене. На обед после юбилейного спектакля были приглашены сыновья великого князя Владимира Александровича — Кирилл, Борис и Андрей. С Андреем у балерины и начался бурный роман. Она так написала об этой встрече: «Великий Князь Андрей Владимирович произвел на меня сразу в этот первый вечер, что я с ним познакомилась, громадное впечатление: он был удивительно красив и очень застенчив, что его вовсе не портило, напротив. Во время обеда нечаянно он задел своим рукавом стакан с красным вином, который опрокинулся в мою сторону и облил мое платье. Я не огорчилась тем, что чудное платье погибло, я сразу увидела в этом предзнаменование, что это принесет мне много счастья в жизни…».
Князю было 22 года, Маля была старше его на 6 лет. Встречались они конспиративно: сначала на ее даче в Стрельне, потом в Питере и за гра- ницей — во Франции и Италии. Следующий балетный сезон Кшесинская закончила раньше срока, будучи на шестом месяце беременности. Матильда родила сына в 1902. Мальчика назвали Владимиром в честь отца великого князя Андрея Владимировича. Только вот от кого из Романовых родился этот ребенок, неизвестно до сих пор. Великий князь Сергей Михайлович до конца жизни считал его своим сыном.
В 1904 Кшесинская, устав от постоянных обвинений, уволилась из театра по собственному желанию. После спектакля на прощальном бенефисе восторженные поклонники выпрягли лошадей из кареты Кшесинской и сами довезли ее до дому. Жизнь Матильды была праздничным спектаклем, который происходил то в особняке у Троицкого моста, то на даче в Стрельне, комфортом превосходившей царский дворец, с собственной электростанцией и экстренными поездами Стрельна — Петербург для гостей. В ее особняке хранилась огромная коллекция пасхальных яиц Фаберже, разнообразные украшения, отделанная драгоценными камнями мебель. «Нетрудно догадаться, что источником благосостояния Матильды... был огромный военный бюджет России», — это цитата из книги Александра Борисовича Широкорада «Падение Порт-Артура». Кшесинская имела все, о чем мечтала, и заскучала. В 1911 после долгих уговоров Матильда Кшесинская вернулась на сцену, хотя понимала, что возраст у нее уже не тот. Ее партнером стал молодой танцовщик Петр Владимиров. Он был моложе 44-летней балерины на 21 год. Кшесинская была влюблена в него — это было одно из самых сильных увлечений в ее жизни, и, по ее словам, она вновь обрела молодость. Великий Князь Андрей Владимирович был в ярости, вызвал Владимирова на дуэль и прострелил ему нос, который хирурги собирали по кусочкам. Роман балерины и танцовщика на этом закончился. Андрей Владимирович простил ей этот легкомысленный романчик и перед самой революцией купил на ее имя виллу за 180 тыс. франков на южном побережье Франции. Во время Первой мировой войны в 1915 году Матильда Феликсовна на свои деньги открыла в Питере небольшой госпиталь на 20 койко-мест. Она организовывала поездки раненых на свою дачу в Стрельне, устраивала выезды для солдат и врачей в театр, писала под диктовку письма. Правда, со временем денег ей стало жалко, и госпиталь она закрыла. В стране произошла Февральская революция. Уже в феврале ей посоветовали собрать самое необходимое и быть готовой покинуть Петроград, а возможно, и Россию в срочном порядке. В июле 1917 года она вместе с сыном и двумя слугами покинула Петроград и отправилась в Кисловодск к Андрею Владимировичу Романову. Из воспоминаний: «В моей душе боролись чувство радости снова увидеть Андрея и чувство угрызения совести, что оставляю Сергея одного в столице, где он был в постоянной опасности. Кроме того, мне было тяжело увозить от него Вову, в котором он души не чаял». Сергея Михайловича как члена царской семьи арестовали и вместе с другими расстреляли в Алапаевске. Когда его тело подняли из шахты, куда оно было сброшено, в руке великого князя нашли маленький золотой медальон с портретом Матильды Кшесинской и надписью: «Маля». Позже этот медальон передадут Кшесинской. В июле по Кисловодску стали распространяться слухи об убийстве царской семьи. Это было настолько ужасно, что казалось невозможным. Великий князь Андрей Владимирович был арестован, но ему повезло — его почему-то отпустили. Сын Вова переболел испанкой, выкосившей в Европе миллионы людей, и тоже выжил. Вскоре князь Андрей Владимирович принимает решение — необходимо уезжать за границу. К 1920 году Матильда, Андрей и Вова, которого князь признает собственным сыном, поселились на вилле Кшесинской «Ялам» на юге Франции.
Там, во Франции, в 1921 году она официально вошла в состав Дома Романовых. «Мы часто обсуждали с Андреем вопрос о нашем браке. Мы думали не только о собственном счастье, но и главным образом о положении Вовы, который в силу нашего брака становился бы законным сыном Андрея. Ведь до сих пор его положение было неопределенным и очень трудным.» Свадьба была скромной — с десяток гостей, обед без излишеств. Единственное, что напоминало о торжестве, — стол, украшенный цветами. Так великий князь женился на любовнице последнего русского императора. Сына он признал своим. Кшесинская официально стала княгиней Красинской, под той же фамилией записали сына. С 1935 года супруги членов императорской семьи, а также их дети могут носить титул и фамилию светлейших князей Романовских по указу родного брата Андрея Владимировича великого князя Кирилла Владимиро- вича, объявившего себя в эмиграции «Императором России» и «Главой Российского Императорского Дома». Теперь бывшая прима российского балета официально титуловалась как Светлейшая Княгиня Мария Феликсовна Романовская-Красинская. Фамилию Романов разрешили использовать лишь накануне Второй мировой войны. Кстати, сын Матильды воспользовался этим, став Романовым, хотя, по воспоминаниям современников, вплоть до конца 30-х он везде представлялся как Вова. Через 4 года после свадьбы Матильда перешла в православие, будучи до этого 53 года католичкой. Кшесинская так писала о жизни в эмиграции: «С первого дня жизни в эмиграции нас беспокоила мысль о том, как обеспечить себе кусок хлеба. В России мы потеряли все, что имели, и приехали за границу нищими. Поначалу, заложив мою виллу, мы кое-как сводили концы с концами». 9 лет она прожила на вилле обычной семейной жизнью, а потом решилась на переезд в Париж. Об этом этапе своей жизни Матильда Феликсовна написала в воспоминаниях: «По поводу моего переезда в Париж многие со злорадством утверждали, что я проиграла в Монте-Карло все свое состояние. Одно верно, и я это не отрицаю, я всю жизнь любила играть, но никогда не играла крупно, в особенности в казино, даже и ранее, когда я обладала средствами и могла себе это позволить. Как все игроки, я проиграла, но это были сравнительно пустяки и далеко не те миллионы, как хотели утверждать и каких у меня и не было. Рассчитывать было больше не на что, и я решила открыть в Париже студию танцев, чтобы попытаться этим способом обеспечить нам всем кусок хлеба». Ей помогли найти здание для школы и ссудили начальный капитал. Имя Кшесинской было хорошо известно, и число учениц без всякой рекламы доходило до 150 человек в 1939 году. Среди них — Татьяна Рябушинская и дочери Федора Шаляпина.
Сама Матильда в 64 года последний раз выступила на сцене в 1936 году, когда танцевала «Русскую» в расшитом серебром сарафане и жемчужном кокошнике в лондонском Ковент-Гардене и так ошеломила чопорную лондонскую публику, что та вызывала ее на бис 18 раз. Чем занималась Матильда Феликсовна в годы Второй мировой войны — неизвестно, так как в воспоминаниях она ничего не пишет про этот период. Известна только история с ее сыном Вовой, который стал одним из основателей «Союза младороссов» и был арестован вместе с другими активистами. Вова Красинский был помещен в концлагерь «Сталаг-122» под Компьеном. Там он получил номер 119 и по иронии судьбы просидел ровно 119 дней. Родители получили разрешение навещать Вову в «Сталаг-122». Вскоре немцы разобрались с младороссами и отправили их по домам. Матильда Кшесинская пережила смерть многих своих друзей: Сергей Дягилев, Анна Павлова, Вацлав Нижинский покинули этот мир раньше нее. Но самой страшной потерей для нее была смерть ее мужа, великого князя Андрея Владимировича в 1956 году. «Словами не выразишь, что я пережила в тот момент. Убитая и потрясенная, я отказывалась верить, что не стало верного спутника моей жизни. С кончиной Андрея кончилась сказка, какой была моя жизнь».
Последним пристанищем для Матильды Феликсовны стала вилла Молитор, в престижном шестнадцатом округе французской столицы, которую она арендовала еще в 1937. В последние десять лет своей жизни прославленной балерине было нечем платить за аренду жилья. Но хозяева виллы, войдя в тяжелое материальное положение Кшесинской, не требовали с нее никаких денег, предоставив право спокойно дожить свой век в тишине и покое. Она покидала свою виллу в инвалидном кресле с помощью сына лишь для того, чтобы подышать свежим воздухом в саду. Дом ее представлял собой мини-музей русского балета и одновременно Императорского Дома. Незадолго до смерти Кшесинскую посетила балерина Наталья Макарова, сбежавшая из Советского Союза. Позднее она так описывала встречу с Кшесинской: «К Матильде Феликсовне мы ездили вместе с Сержем Лифарем. Я необычайно волновалась, когда впервые отправлялась в дом к великой Матильде. Нас встретила миниатюрная элегантная старушечка 99 лет, но в ней чувствовалось великолепие. Стол был сервирован по-царски. Справа от меня сел Лифарь, слева — Кшесинская. Разлили водочку. Серж что-то оживленно рассказывал и завершил историю тостом. Я протянула руку к рюмке, а та оказалась пуста. Я-то понимаю, что не пила. Так же исчезла водка из моей рюмки во второй раз. Матильда Феликсовна опрокидывала и свою и мою рюмочки и скоро заметно повеселела — в этом состоянии она казалась необыкновенно обаятельной. Рассказывала любопытные истории. При прощании, слегка пошатываясь, сделала мне книксен».
Матильда Кшесинская ушла из жизни в 1971, не дожив до 100-летнего юбилея всего 9 месяцев. Спустя два года погиб её единственный сын Вова. Возвращаясь с работы на велосипеде домой, он попал под колеса автомобиля и погиб. Князь Владимир Андреевич Красинский не был женат и поэтому прямых потомков у Матильды Феликсовны не осталось. Когда в 1969 году Екатерина Максимова и Владимир Васильев навестили Матильду Кше- синскую и сказали, что ее имя все еще помнят, Кшесинская помолчала и сказала: «И не забудут никогда».