День первый.
Включаю кофемашину и прислушиваюсь к её звукам. Как можно дольше стараюсь не думать, хоть где-то глубоко в голове мысли и воспоминания объединившись в один комок, все больше подпирают хлипкую дверь, за которой они были вчера спрятаны. Что ж, видимо не избежать. Тогда может лучше начать издалека?
А когда все началось? 17 лет назад. Цифра пугает и на спину садятся холодные мурашки, вызывая озноб. 17 лет? Так много?! Так долго?! Вся жизнь пронеслась перед глазами, путаясь со вчерашними воспоминаниями, где слышаться крики, взаимные обвинения и хлопанье дверьми, но как я не стараюсь, все эти шесть тысяч с лишним дней смазались в один, и лишь яркими редкими вспышками вырисовывались памятные даты, а самой последней вспышкой стал вчерашний день. Что у меня было? Муж, четверо детей, общий быт и мечты... Когда же общее перестало таковым быть и превратилось в индивидуальное? Заглянув в прошлое, понимаю, что на самом деле так было всегда, просто я закрывала на это глаза.
Где-то громко хлопнула дверь. Ах, это в моей голове. Я ею хлопнула вчера со всей силы, вложив в это движение всю злость, обиду, разочарование, что казалось содрогнулся весь дом. А потом были сборы, непонимающие дети, усаживающиеся в машину, я, что-то выкрикивающая и мечущаяся от дома к машине и обратно, загружая в неё вещи.
Вновь включилась кофеварка. Как так?! Ах, это она выключилась. Таймер отсроченного выключения истёк. Вздыхаю и вновь нажимаю кнопку включения. Ставлю чашку и воздух наполняется ароматом свежесваренного кофе. Оглядываю пустую кухню и мысленно констатирую факт: я осталась одна... Ну, не совсем конечно же одна, у меня есть дети, но в то же время всё-таки одна. Хотя, если быть честной самой с собой, а как же не хочется этого делать - смотреть правде в глаза! - в браке я тоже была одна, так что ничего, собственно, не поменялось. Только моя иллюзорная стена, на которую я опиралась все 17 лет, наконец-то, истончилась и пропала. Какие чувства я сейчас испытываю? Отупение? Сожаление? Разочарование? Злость? Обида? Или всё сразу? Я не знаю. Единственное что я знаю, в чем уверенна, так в том, что я все сделала правильно. Дальше так продолжаться не могло, это был путь в никуда.
Звук выключающейся кофемашины снова отвлек меня от самобичевания. Остывший кофе разлился горечью во рту, усиливая, итак, горькое утро. Я тряхнула головой, пытаясь отогнать невеселые мысли. Шаг сделан, назад я не поверну, надо как-то начинать жить дальше в новых реалиях. Бросаю ещё один взгляд в прошлое, где было больше сил, больше надежд, больше позитива, больше времени в конце концов и вновь чувство безысходности и сомнения одолевают меня. Господи, как же жаль зря потраченных сил и времени! Особенно времени. И вновь червячок сомнения, который всю ночь грыз меня, зашевелился: а ты уверенна в том, что справишься? Может зря вспылила? Ну куда ты пойдешь, 17 лет за плечами, общие дети. Ты о них кстати подумала? Да и кому ты нужна, да ещё и с детьми? Может проще остаться? Ну да, его ты уже не любишь, да и он, как оказывается, никогда не любил тебя. Но ведь проще ничего не менять, правда?
Я горько улыбаюсь своим мыслям и соглашаюсь. Да, конечно, это проще. Я смогу приспособиться, полностью погрузиться в детей, быт, но что дальше? Дети вырастут, уйдут в свои семьи, а я-то останусь! Останусь с человеком, который меня раздражает и злит. Не могу я жить с соседом. Не хочу.
Я вновь горько улыбаюсь. Дело сделано, назад дороги нет, как нет смысла посыпать голову пеплом и унывать! Надо что-то делать. Что-то, чего никогда не делала до этого. Маленький шаг к новой Я и новой жизни. Но как? Что?
Я вновь оглядываюсь назад и с ужасом понимаю, что вся моя жизнь была сосредоточена на муже, детях, доме и работой между ними. Я знала самые сокровенные мечты и желания моих домашних и пыталась их исполнить.
- Что тебе подарить? - спрашивал меня муж за день до дня рождения.
- Не знаю, - отвечала я, - а сам не придумал?
- Откуда я знаю, что ты хочешь? Подумай, потом скажи.
Господи, как же я злилась. Как же было обидно! Ну почему нельзя было подумать самому? Я же знаю, что тебе дарить, почему ты не знаешь?
Сначала я гордо молчала и лет 10 не получала подарков на день рождения из-за чего злилась ещё больше. То, что я злилась он понимал, не понимал почему. Но ему было все равно, я же молчу, значит все нормально. Потом я начала говорить, что хочу получить в подарок. Потом я начала покупать подарки себе сама и сама же себе их дарить... В конце концов дошло до того, что я сама себя уверила в том, что мне ничего и не надо, у меня все есть. Материальное — это все наживное, главное, что он любит меня и мы вместе. Господи, какая дура! Я довольствовалась малым, хотя достойна была большего.
Вновь тряхнула головой отгоняя сумбур в мыслях и чувствах. Чего сейчас гонять эти воспоминания в голове, когда уже все прошло и ничего не вернуть? Только головную боль заработаю.
- Что тебе подарить на день рождения?
- Не знаю, - отвечаю я и с ужасом понимаю, что это правда.
Чего я хочу на самом деле, что мне нравится, что интересно? Прислушиваюсь к себе и в ответ слышу тишину. Откуда я могу знать, чего хочу, если всю жизнь прислушивалась к желаниям других и делала, как они говорили. За их голосами я не слышала свой, за исполнением их желаний, не знала своих. Шла, делала и не задумывалась, а мне это зачем? Что я с этого получаю кроме чувства выполненного долга? Ни радости, ни вдохновения... Медленно, но, верно, я превращалась в уставшую, недовольную, вечно ворчащую и бурчащую женщину и мало чем походила на свою жизнерадостную и непосредственную молодую версию.
- Ты хотя бы спала? - сонная Алёна чешет голову и зевает.
Я моргаю, выбираюсь из своих дум и удивленно смотрю на дочь, пытаясь осмыслить её вопрос.
- Думаю, да, но не уверенна. Часто просыпала и сны дурацкие снились, - отвечаю я.
- А сейчас что делаешь?
- Размышляю, - пожимаю плечами. - Я тут поняла, что не знаю саму себя.
- Ну так начни знакомство, - дочь-подросток садится рядом и смотрит на меня своими бесконечно мудрыми, взрослыми глазами. - Что тебе нравилось в детстве?
Я на минуту задумалась и ответила.
- Писать.
- Ну так пиши.
- О чём? - удивляюсь я.
- Да о чем хочешь! - отмахнулась Алёнка. - Хоть о том, что за день произошло.
Я усмехаюсь и качаю головой. Кому интересна моя жизнь? Одна бытовуха, но надо, конечно, попробовать, может и получится.
- Выходить тебе куда-нибудь тоже надо, - продолжает Алёнка.
- Куда я пойду? - вновь удивляюсь я и чувствую себя бесконечно потерянной в этом большом мире. - Да и когда, если ваши школы-сады-кружки отнимают столько времени.
- Такое впечатление, что мы груднички, - фыркает дочь. - Дай телефон. - Протягиваю ей смартфон и наблюдаю, как она сосредоточенно тычет пальцем в экран. - На, держи. Выбирай на свой вкус.
На экране большими буквами написано «Хобби для взрослых» и ниже варианты разнообразной деятельности.
- О, рисование, - бормочу я.
- Можно начать с него, а там поймешь, твоё это или нет, - советует дочь.
Под пальцами призывно горит кнопка «Записаться». Вчера я захлопнула одну дверь, сегодня набираюсь смелости открыть новую.