22 мая 1859 года родился Артур Игнатий Конан Дойл. (Пока ещё не «сэр» – в рыцари его посвятят сорок с лишним лет спустя). Впрочем – по порядку.
…Семью «отца Шерлока Холмса» следует назвать творческой – но на особый манер; матушка увлекалась книжками, а отец (не слишком удачливый художник) – алкоголем… Во всяком случае, талант рассказчика Конан Дойл явно унаследовал (если такое вообще возможно) по материнской линии. От отца ему, возможно, перепадёт толика фантазии; и уж наверняка – твёрдое понимание того, что «жить надо иначе». (Чарльз Олтмонт Дойл умрёт в Крайтоновском Королевском институте (говоря по простому – психушке); причём успеет проиллюстрировать «Этюд в багровых тонах» сына (по общему мнению – неудачно; Холмс там с бородой, и вообще сильно смахивает на самого́ Дойла-старшего).
…В действительности, великий сыщик был похож совсем на другого человека – профессора Эдинбургского университета Джозефа Белла, которому Артур в бытность студентом ассистировал. Похож не только внешне или неизменной трубкой – этот достойный джентльмен учил своих студентов замечать детали; по любопытному совпадению, публикация уже упомянутого «Этюда...» (первой книги о Холмсе) совпала с пятидесятилетием прототипа…. (Раз уж мы всё время поминаем этот самый «Этюд…», добавим – написан он был за три недели; и, после ряда отказов, автору предложат двадцать пять фунтов за все права… Конан Дойлу было тогда двадцать семь!..)
…Надо сказать, писать и печататься он начал гораздо раньше – ещё в иезуитском колледже, куда девятилетний мальчуган на семь долгих лет попадёт благодаря попечению богатой родни. (С одной стороны, он пользовался успехом у товарищей как непревзойдённый рассказчик; с другой – набивал руку, подробно излагая своё нелёгкое бытие в письмах матушке). Первые публикации, впрочем, случатся позже – уже во время учёбы в университете (кстати, здесь его однокашниками окажутся Роберт Стивенсон, и будущий «отец Питера Пена», Джеймс Барри… Всё-таки, Шотландия – маленькая страна).
…Во время учёбы Конан Дойл дважды отвлечётся, предприняв более чем полугодовые странствия в качестве судового врача – сначала в Арктику, потом, наоборот – в Африку… и, разумеется, напишет о них. Однако, по-настоящему время для сочинительства появится уже после окончания университета – пациентов у молодого бакалавра медицины, прямо скажем, оказалось немного… Тем не менее, Конан Дойл будет мужественно практиковать в течение десяти лет… в сущности, забросить это занятие ему поможет всё тот же Шерлок Холмс – и связанный с ним коммерческий успех!..
…Общеизвестно, что автор своего персонажа недолюбливал – причём настолько, что даже попытался его прикончить, уронив в известный водопад… однако из этой затеи ничего не выйдет. Публика требовала «продолжения банкета» (как говорят, отписа́лась даже Её Величество королева Виктория!..) Таким образом, Холмс будет сопровождать Конан Дойла на протяжении сорока лет – и это выльется в четыре романа и пятьдесят шесть рассказов…
…Возможно, сэр Артур ворчал насчёт нетленного сыщика отчасти из авторского кокетства – но ведь он и впрямь был отнюдь не только сочинителем детективов!.. Конан Дойлу принадлежат замечательные исторические книги (вроде романа «Белый отряд» и цикла рассказов о наполеоновском бригадире Жераре); фантастические произведения (в частности – хорошо известный «Затерянный мир»); пьесы; стихи; документальная проза… всё это – прекрасная литература, способная сделать честь любому автору, но, как, выяснилось – не создателю Холмса, к которому он снова и снова будет вынужден возвращаться!..
…На некоторое время Конан Дойл вернётся и к первоначальной профессии – он поедет хирургом на англо-бурскую войну (после чего, кстати, и станет «сэром»). Более того – в свои пятьдесят с лишним попытается записаться добровольцем после начала Первой мировой… разумеется, ему откажут, но это не помешает сэру Артуру побывать на передовой.
P.S. …Не питая особой любви к Холмсу, Конан Дойл не раз пользовался его методами – и даже сумел добиться оправдания невинного. А в последние годы он всерьёз займётся спиритизмом… Впрочем, это – совсем другая история.