Война в фильмах разная. Война – зрелище, война – подвиг, война – ужас… В фильме «Летят журавли» война – травма.
«Летя́т журавли́» — советский художественный фильм 1957 года режиссёра Михаила Калатозова, снятый по мотивам пьесы Виктора Розова «Вечно живые». Лауреат «Золотой пальмовой ветви» Международного Каннского кинофестиваля 1958 года
Война как нечеловеческая сила
Радостно и беззаботно встречают утро двое влюбленных. В их мире в этот предрасветный час есть только они. Борис и Белка, главные герои фильма, сейчас счастливы и практически уверены, что так будет всегда. Но на кремлевских часах уже 4 утра, и это значит, что началась война. И уже летят журавли, потому что война уже забирает души людей…
В первых кадрах фильма мы видим, как камера показывает главных героев то очень близко, то поднимается ввысь. Вот мы видим их счастливые лица, но вид сверху уменьшает их и создает тревогу. Людям кажется, что они влияют на свою жизнь, могут ей управлять, планировать и осуществлять свои мечты. Но есть что-то внешнее, огромное и безжалостное, что может отобрать у людей возможность управлять своей судьбой.
Война как страшная сила захватывает жизни людей и распоряжается ими по принципу хаоса. Человек превращается в песчинку. Ценность отдельного человека нивелируется. Война говорит о себе сражениями, количеством солдат, танков и орудий. Хроника войны исчисляется победами и поражениями, сотнями и тысячами погибших, целыми городами и селами, которые оставлены или отвоеваны вновь… Отдельный человек, со всей его вселенной внутреннего мира, превращается в единицу. Смерть отдельного человека перестает быть событием. Когда Борис погибает, мы ощущаем настоящую трагедию, как будто вместе с ним ушел целый мир, который мог воплотиться в мирной жизни. Но здесь же слышим о том, что на фронте все без перемен. С высоты войны ничего не изменилось.
Линия фронта в каждом сердце
Война убивает в первую очередь все слабое, чувственное, женственное. Белка расстается с любимым человеком. Мы видим, как ее хрупкая фигура двигается между танками в поисках Бориса и видим, как не вписывается она в эту тяжелую поступь войны. И брошенный ею пакет с печеньем разлетается, как ее мечты на жизнь в любви и заботе. И мечты всех этих добровольцев тоже, потому что мы с ужасом понимаем, ведь это лето 41 года, а, значит, возможность вернуться у них ничтожно мала.
Расставание с любимым человеком, а затем смерть родителей вносит в душевный мир Вероники ужас и страх. Она ведь еще совсем девочка, которая потеряла опору в жизни. В этом состоянии она подверглась насилию со стороны Марка.
Война проникает во все уголки человеческого существования. Нет тыла на войне. В тылу Вероника встречается с врагом в лице Марка. Война распаковывает всю сущность каждого человека. Когда Борис в грязи и под пулями несет на себе бойца, Марк, пользуясь беззащитностью Вероники, насилует ее. Кусочки печенья при расставании превращаются в острые осколки стекла... Без Бориса как выжить этой девочке…
Как ужасно стыдно Белке за то, что с ней случилось. Чувство вины сжигает ее изнутри. А виновата ведь война, которая стремится упростить все человеческое. Война стремится всех расчеловечить, уничтожить все по-человечески ценное. Она заставляет людей примитивно выживать. И мы видим, как в грязи войны Борис остается человеком, а Марк в тылу превращается в ничтожество.
В этом фильме не показывают врага, потому что враг есть сама война.
Война как выбор
Жизнь, она, как лестница. Белка и Борис мчатся по лестнице в начале фильма. Они бегут вверх, к счастью. Как будто сами небеса благословили их на великую любовь. По этой же лестнице побежит Белка уже одна после бомбежки и попадет в ад. Мир любви и счастья разгромлен, опален, разбит вдребезги войной. Эту же лестницу увидит в свой предсмертный час Борис. Он в своем воображении успеет добежать. Борис успеет исполнить свое обещание и свою мечту жениться на Веронике, своей Белке. Они, красивые и счастливые, будут вместе. Это и есть победа жизни на войне. Даже умирая, Борис думает о жизни и о любви. Когда Белка будет бежать по лестнице, чтобы умереть, ее спасет мальчик по имени Борька. Даже после смерти любовь Бориса спасает Веронику.
Война заставляет сделать выбор между «сохранить ритм прежней жизни» и «нельзя жить прежней жизнью». Этот выбор связан с обретением или потерей смысла жизни. Кто-то обретает новый смысл жизни и уходит добровольцем на фронт, кто-то сохраняет свои смыслы и покупает бронь.
А кто-то теряет смысл жизни и проваливается в ужас бессмысленности. Белка видела свой смысл в любви, и когда ее теряет, ей кажется, что она умирает. Война пытается убить Веронику, ведь она вообще не для войны. Она душевно тонкая, чувственная, женственная. Но она выживает, она открывает для себя настоящий смысл любви. Смысл в том, что внешние обстоятельства, даже война, не могут любовь убить. Белка прошла страшные испытания. Как бы ни пытались, мы не сможем понять и почувствовать всю боль этой девушки. Боль утраты с ней будет всегда, но эта боль уже Белку не сможет раздавить, не сделает ее душевно мертвой. И глядя на журавлей, она, конечно, испытывает глубокую печаль. И это будет с ней всегда. Но в этой глубокой печали столько света...
Журавли как напоминание
Птицы – это символ души человека. Журавли в небе – это напоминание о вечности души. Пока мы помним, погибшие живые, вечно живые. Эти журавли нам очень нужны...
Как не стремилась война все упростить, все сделать примитивным, поставить человека на грань выживания, человек остался человеком. Даже в грязи окопов, среди кровавых бинтов медсанбатов, в грохоте воздушных тревог люди думали о высоком, вечном, о человеческом. Из этой войны все вышли с ранами, ранами телесными и душевными. Не все залечены до сих пор. Журавлиный клин как напоминание…