100 лет назад родился поэт, голос поколения и отец авторской песни в СССР. Строчки из творчества Булата Окуджавы прозвучали в восьми десятках кинокартин и в наше время остаются одними из самых популярных композиций во время походов, семейных праздников и фестивалей бардовской музыки. Правда, некоторые люди испытывают сложности с тем, чтобы увидеть в выдающемся Окуджаве-барде гениального Окуджаву-поэта. В чем между ними разница? Поэт Окуджава гораздо лаконичен и краток в изложении своих мыслей, а еще он делает акцент на вечных темах и философских размышлениях: единство мира, свобода, выбор и вера, в отличие от барда Окуджавы, который обращается к конкретным ситуациям и людям.
Если рассматривать творчество Булата Окуджавы в качестве барда и сравнивать его с Визбором, Галичем, Высоцким, то в русской поэзии ему не найдется равных, что делает обсуждение Окуджавы-поэта довольно сложным. Сам Окуджава упоминал среди своих литературных вдохновителей Пушкина, Гофмана и Пастернака, но его творчество уникально и не сравнимо с творениями любого из них. Ниже представлены 5 стихотворений, которые наилучшим образом передают его жизненную философию и некоторые важные моменты из биографии Окуджавы-поэта, помогая понять суть его гения.
5. «В земные страсти вовлеченный»
В земные страсти вовлеченный,
я знаю, что из тьмы на свет
однажды выйдет ангел черный
и крикнет, что спасенья нет.
Но простодушный и несмелый,
прекрасный, как благая весть,
идущий следом ангел белый
прошепчет, что надежда есть.
Даже в самых удручающих обстоятельствах есть место для светлого луча, даже в мрачных моментах можно найти нечто такое, что вызовет улыбку. Для Булата Окуджавы это не просто софистика, а понимание жизни, которое он приобрел на собственном опыте. Когда ему было всего 13 лет, его родителя взяли под арест и отправили на расстрел, а затем, всего через год, его мать репрессировали. Окуджава неоднократно вынужден был переезжать из одного города в другой, а в 18 лет оказался на фронте.
Данное стихотворение обращается к притче о двух ангелах: черный ангел спускается, когда мы чересчур сосредотачиваемся на себе и у доброго духа нет сил на то, чтобы это изменить. Однако, когда добрые люди сталкиваются с бедой, в последний момент на выручку приходит белый ангел.
4. «Арбатский дворик»
...А годы проходят, как песни.
Иначе на мир я гляжу.
Во дворике этом мне тесно,
и я из него ухожу.
Ни почестей и ни богатства
для дальних дорог не прошу,
но маленький дворик арбатский
с собой уношу, уношу.
В мешке вещевом и заплечном
лежит в уголке небольшой,
не слывший, как я, безупречным
тот двор с человечьей душой.
Сильнее я с ним и добрее.
Что нужно еще? Ничего.
Я руки озябшие грею
о теплые камни его.
В творчестве Булата Окуджавы настолько много воспоминаний, песен и стихов, связанных с Арбатом, что для многих уже трудно представить эту улицу без пронзительных образов, созданных этим поэтом, который прожил на ней почти 7 лет. Бард написал «Арбатский дворик» по возвращении в столицу. Ему так и не удалось вновь стать жителем одной из самых известных улиц столицы, и после начала строительства Калининского проспекта в 1963 году поэт избегал посещения Арбата из-за неодобрения сноса старых переулков, создания огромной магистрали в историческом центре и чрезмерно упрощенной реконструкции зданий.
К слову, Окуджава не одобрял даже то, что Арбат превратили в пешеходную зону. Он утверждал, что для него «арбатство» рифмуется с «братство», поэтому в в восприятии, когда он был подростком во второй половине 30-х, двор символизировал место братства. Для Окуджавы арбатское детство ассоциировалось с «ковшем душевной глубины» по Пастернаку, местом, где он формировал свою личность, где открывал для себя множество аспектов жизни впервые.
3. «Ах, что-то мне не верится, что я, брат, воевал»
Ах, что-то мне не верится, что я, брат, воевал.
А может, это школьник меня нарисовал:
ручками размахиваю, я ножками сучу,
уцелеть рассчитываю, и победить хочу.
Ах, что-то мне не верится, что я, брат, убивал.
А может, просто вечером в кино я побывал?
не хватал оружия, чужую жизнь круша,
и руки мои чистые, и праведна душа.
Ах, что-то мне не верится, что я не пал в бою.
А может быть подстреленный, давно живу в раю,
И кущи там, и рощи там, и кудри по плечам...
А эта жизнь прекрасная лишь снится по ночам.
Для него война была настолько нелепой и несообразной со здравым смыслом, что могло показаться, будто он никогда не был на фронте. Окуджава не хотел признать войну праведным делом, так как для него человек, отправивший на тот свет другого, не мог сохранить чистоту души. Поэт уверял, что «ранен войной навсегда», а страшные сны о войне преследуют его ночами. В его строчках о Великой Отечественной войне, безусловно, одной из главных тем его творчества, нет излишней патетики или излишнего эмоционального напряжения. Он сумел передать чувства своей юной копии, которая оказалась на войне и совершенно не понимает, что ждет его впереди.
Окуджава говорил, что ощущает глубокую вину перед теми, кто не вернулся с войны, чья жизнь оборвалась, едва начавшись. Поэт в 18 лет уже был призван в армию, находился на фронте с октября по декабрь 1942 года, пока не был ранен под Моздоком. Затем он был зачислен в запас и не вернулся на фронт. Но эти два месяца настолько повергли его в шок, что ужас от войны навсегда отпечатался в сознании поэта. Почему Булата Окуджаву называют поэтом военного периода? Может быть, по той причине, что именно ему удалось смог взглянуть на войну глазами простого солдата и передать те чувства, которые испытывали люди, потерявшие войной своих близких и друзей. Окуджава выразил то, что переживало большинство людей в то время.
2. «Не успел на жизнь обидеться»
Не успел на жизнь обидеться –
вся и кончилась почти.
Стало реже детство видеться,
так, какие-то клочки.
И уже не спросишь, не с кого.
Видно, каждому – свое.
Были песни пионерские,
было всякое вранье.
И по щучьему велению,
по лесам и по морям
шло народонаселение
к магаданским лагерям.
И с фанерным чемоданчиком
мама ехала моя
удивленным неудачником
в те богатые края.
Забываются минувшие
золотые времена;
как монетки утонувшие,
не всплывут они со дна.
Память пылью позасыпало?
Постарел ли?
Не пойму:
вправду ль нам такое выпало?
Для чего? И почему?
Почему нам жизнь намерила
вместо хлеба отрубей?..
Что Москва слезам не верила –
это помню.
Хоть убей.
Отец Булата Окуджавы, Шалва Степанович, был грузином, а мать, Ашхен Степановна, — армянкой. По словам поэта, от отца он унаследовал любовь к веселым посиделкам на кухне, и страсть к хорошей еде, а мать передала ему свое трудолюбие, скромность и строгость. Он всегда беспокоился о судьбе своих родителей. Особенно поражало Окуджаву то, матушка, несмотря на ссылку и гибель супруга, все равно верила в идеалы партии и ленинские принципы.
По воспоминаниям Булата Окуджавы, его мать была скромной, трудолюбивой, честной и сдержанной женщиной. Она относилась к числу тех, кто делают больше, чем открывают рот. Сам поэт был уверен, что главная проблема при создании справедливого государства заключается в том, что людей, которые заботятся о развитии общества, мизерное количество. Окуджава считал себя гордым потомком родителей, которые относились к настоящей интеллигенции. По мнению барда, это не просто обладатель диплома о высшем образовании, а тот, кто активно и сознательно собирается улучшить окружающий мир.
1. «Земля изрыта вкривь и вкось»
Земля изрыта вкривь и вкось.
Ее, сквозь выстрелы и пенье,
я спрашиваю: «Как терпенье?
Хватает? Не оборвалось –
выслушивать все наши бредни
о том, кто первый, кто последний?»
Она мне шепчет горячо:
«Я вас жалею, дурачье.
Пока вы топчитесь в крови,
пока друг другу глотки рвете,
я вся в тревоге и в заботе.
Изнемогаю от любви.
Зерно спалите – морем трав
взойду над мором и разрухой,
чтоб было чем наполнить брюхо,
покуда спорите, кто прав...»
Мы все – трибуны, смельчаки,
все для свершений народились,
а для нее – озорники,
что попросту от рук отбились.
Мы для нее как детвора,
что средь двора друг друга валит
и всяк свои игрушки хвалит...
Какая глупая игра!
По мнению поэта, источник наших страданий заключен не в вечном стремлении к улучшению своей жизни, а в том, что общество утрачивает уважение к ценности жизни как таковой. И как только у людей есть свободное время, они начинают соревноваться за главенство, часто забывая о первоначальных причинах конфликта. По мнению Окуджавы, общество можно сравнить с ребенком, который еще не успел вырасти. В зрелом возрасте поэт часто размышлял о том, что физическое созревание у человека происходит гораздо быстрее, чем духовное, из-за того, что жизнь кажется очень короткой.
Окуджава считал, что мы начинаем понимать цену чему-то в тот момент, когда уже слишком поздно. На одном из своих последних массовых выступлениях в ЦДЛ Булат Окуджава с гордостью заявил: «Я — простой гражданин». Он отмечал, что наибольший интерес для него представляет работа и счастье его семьи, признавался в своей привязанности к телевизору и любви к домашнему уюту. Поэт вел спокойную и тихую жизнь, с улыбкой утверждая, что в мирской суете мы даже не заметили, как наступил тот момент, когда закончилась игра и началась реальная жизнь.
Еще больше интересных материалов – в нашем Telegram-канале!