("Пэриш", Parish, 2024, США; сериал, 1 сезон)
Истинно вам говорю: живи папа Карло в 21 веке, он выстрогал бы ремейк своего Буратино ещё до того, как его первый древосын выучился, вырос и купил ему обещанную тысячу новых курток. Ибо скороспелые ремейки, это сегодня и модно, и стильно, и дойную корову с ними не надо себе заводить - без молока и масла они вас не оставят.
- Во, блин, так это ж точь-в-точь про меня написано! - воскликнет британский сценарист и шоураннер Дэнни Броклхёрст, прочтя предыдущий абзац. И будет прав, поскольку хоть юлой он тут вертись, всё равно не отвертится.
Да, свежевышедший на канале АМС "Пэриш" - американский ремейк британского сериала "Водитель" ("The Driver", 2014) от BBC One. Только не отданный на откуп целиком ненасытным янки, а переделанный под "ихние бездуховные реалии" всё тем же задушевным Броклхёрстом.
Как говорится, я тебя породил - я тебя и... отремейкаю!
3-эпизодный оригинал я не смотрел, хотя, подозреваю, зря. При всём цинизме американских кино- и телепродюсеров, тащить к себе из-за океана всякую фигню они не станут. Поэтому тащат лишь то, по их мнению, может конкурировать с раскрученными фильмами/сериалами. Либо прийти на смену и повторить успех хитов недавнего прошлого.
В случае "Пэриша" очевиден второй вариант. Поскольку титан "Во все тяжкие" своё давно отработал, а его спин-офф-приквел "Лучше звоните Солу", он как бы про другое, то почему бы и впрямь не сыграть на чувствах поклонников первого ещё разок? Без наполеоновских планов встать вровень с ним - куда уж там. Однако это тот случай, когда даже вдвое-втрое меньший успех создателей "Пэриша" уж точно удовлетворил бы.
Смогли или нет?
...Не смогли, ясен Пинкман. Что ж, вполне ожидаемо.
Хотя они по-честному старались. И даже вон одного из культовых актёров из "Во все тяжкие", Джанкарло Эспозито пригласили на главную роль, даром что в последнее время он лишь махровых злодеев везде играет, включая видеоигры.
Что же не хватило для счастья "Пэришу", при всей его сюжетной сложности и остроты его психологических коллизий? А не хватило именно того, что сделало хитом сериал Гиллигана и К°: частого ошарашивания зрителя по лбу копытом авторской дерзости. Или "вот-это-поворотами", как теперь модно говорить.
Иными словами, там, где "Во все тяжкие" не стеснялись ставить героев перед душераздирающими дилеммами, "Пэриш", увы, держит себя в рамках драматических приличий. И даже не пытается разнообразить своё "ровное" повествование чем-то взаправду шокирующим. Причем не однажды Броклхёрст сознательно подступает к этой грани... и всякий раз зачем-то бьёт по тормозам. А потом "врубает заднюю", дабы не ломать об колено благородно-криминальный имидж своего главгероя, хотя тот нарушает УК почти на каждом шагу.
Зовут несостоявшегося кандидата в новые Хайзенберги Греем Пэришем (Д. Эспозито). И пусть жизнь у него в целом удалась - мужик владеет своей фирмой элитного такси "кадиллаков" и счастлив в браке, - живется Грею не шибко припеваючи. Потому что год назад его сын-подросток был застрелен на улице при сомнительных обстоятельствах, а виновных до сих пор не нашли. А тут ещё кредиторы отовсюду, как стая пираний, накинулись, угрожая лишить Пэришей их любимого двухэтажно-семейного гнёздышка.
Короче говоря, не грело сегодня мистера Пэриша хвалёное солнышко Нового Орлеана. И только его старый друг Колин (Скит Ульрих), отсидевший за их общие грехи молодости аж 17 лет, но не сдавший Грея копам, был ещё способен приподнять ему настроение своей пивной компанией.
Жаль, но однажды и Колин вероломно обманул его ожидания. Тогда, когда обратился к корешу с нескромной просьбой помочь выпутаться из криминальной передряги, в которую вляпался. Потому что, "попав на бабки" к боссу зимбабвийской (!) мафии по кличке Конь В Пальто, Колин пообещал отдать ему долг не деньгами, а делом. Тоже, разумеется, не добрым, а уголовно наказуемым. А именно: Конь приказал ему вскрыть сейф в некой адвокатской фирме и забрать оттуда сумку с архиважным, по конским словам, содержимым. И всё. Сделаешь дело - гуляй смело... до тех пор, пока опять не задолжаешь.
При чем тут был Пэриш?
Да при том, что после взлома Колину с добычей наверняка придется уносить ноги под вой полицейских сирен. А кто ему мог в этом помочь? Причем на халяву? Только старый подельник, водитель-ас. К тому же сам Грей был в неоплатном долгу перед Колином. За то, что не сел в тюрягу вместе с ним. Более того, - стал благодаря этому добропорядочным бизнесменом и семьянином. А значит отказать Пэриш корешу в его просьбе не мог. Даже с риском загреметь-таки на нары после 17-летней отсрочки.
Вот так и "вышел ночью в поле" с Конём Грей Пэриш.
Ибо не думаете же вы, что после влипания на старости лет в новую бандитскую движуху Грей отделается от неё всего одной скоростной поездкой по городу на "тачке"? А тут ещё при знакомстве с импортным криминалом у Пэриша появилась возможность разжиться деньгами и расплатиться с долгами. Одно плохо: это деловое знакомство растормошило все опасные тайны греева прошлого... Но об этом надо было думать прежде, чем соглашаться помогать Колину. И не тогда, когда ты стал членом семьи (в мафиозном понимании слова) двуногих крокодилов из Зимбабве.
***
В общем, будь сегодня на дворе 1990-е или начало 2000-х, у "Пэриша" имелись бы все шансы стать ярким, заметным сериалом со множеством подражателей. Потому что снят он достойно, актеры в нем играют хорошие, да и сама история в лучших традициях сериалов имела потенциал стать долгоиграющей.
Однако, к несчастью для "Пэриша" и его творцов, сегодня у нас на дворе 2020-е. И так уж вышло, что это он выглядит теперь сериалом-подражателем, не сказать вторсырьём, хотя это как раз не главный его недостаток.
Главная же его ошибка: от такой криминальной гонки ждешь воистину лихих заносов и прыжков по колдобинам, но ничего подобного здесь нет. А есть лишь ровная, без шокирующих нежданчиков, история, где никто не хулиганит, и все ведут себя чётко в соответствии со своим сценарным образом.
Вдобавок сам Грей Пэриш, поначалу заявленный "водилой-асом", под конец мутирует в скучного рефлексивного зануду, отчего даже забываешь о его шоферском мастерстве. Тем паче кроме двух автопогонь, и тех в 1-2 эпизодах, больше Грею тряхнуть крутизной и не дадут.
Посему вердикт таков. Если вы любите подобные сериалы, то можете скрасить "Пэришем" ожидание новых сезонов ваших крутых "любимчиков". Но вот садиться смотреть "Пэриша" с целью культурно встряхнуться, пощекотав себе нервишки, уже без толку. В этом ему банально не хватает адреналинового "вольтажа". А то легкое пощипывание, что он даст вашим эмоциям, на полноценное удовольствие явно не тянет.
Трейлер фильма (возрастной рейтинг 18+):