Идя по идеям фильма от общего к частному, следует отметить на значимом месте социально-экономические, а также личностно- психологические основы сюжетных линий. Начнем с социальной основы.
Для начала, в фильме преступно мало диалогов, зачастую герои повторяют уже заданные им вопросы и не дают конкретных ответов. Как визуалист, Кубрик дает возможность понять происходящее методом решения квеста, через картинку и детали. Причем детали те, которые находятся на виду у зрителей. Например, изучая в деталях статью о смерти королевы красоты Аманды ( Мэнди) Карран от передозировки, я нашел необходимый кадр с разворотом и увеличил текст. Меня ждало легкое разочарование. Текст составлен наспех и состоит из неоконченных предложений, практически не давая никакой новой информации к словам Виктора Зиглера. Это значит, что слишком глубоко в этой картине копать не нужно - все на виду.
Продолжая тему диалогов, следует отметить, что их недостаток, созданный автором фильма сознательно, мешает не только зрителям понимать происходящее, но и затрудняет коммуникацию героев. Их гнетет недосказанность, невозможность выразить свою мысль, сформировать мнение, даже поспорить (в споре рождается истина). Что в пределе показывает атомарность интересов и одиночество запертого в своей скорлупе эгоизма, прежде всего для среднего класса, который во всем полагается только на себя и свое мнение. При этом четко прослеживается витальная потребность в общении. Каждый герой просто мечтает выговориться. В отличие от них, высшее общество и гопота всегда готовы непринужденно собираться и общаться на любые темы, даже в несколько извращенных формах. Проблема еще в том, что современная западная модель корпоративная коммуникации не подразумевает обратной связи при горизонтальном месседже. Это либо молчание, как знак одобрения, либо критика. Хотя критика присутствует практически всегда, отталкивая от продолжения дискурса. Возможность критиковать воспринимается как один показателей социального статуса западного общества. Это одна из причин глобальных конфликтов и непонимания сегодня.
В российских обзорах фильма желание общаться или просто дружелюбная улыбка однозначно воспринимается как флирт и соблазнение, что тоже характеризует отечественную культуру, для которой любое общение – это отражение вечного желание обладания всем интересным и живым, что попадает в поле зрения, а не способ рефлексии и осмысления событий (сказывается исторический дефицит качественного сервиса и отсутствие товарного изобилия и, да и вообще невысокий уровень жизни).
И вот, наконец мы подошли к главной идее картины – характеристики американского среднего класса и его незавидного будущего. Американец среднего класса, Уильям Хартфрд, которого все вокруг называют Билл, и чье имя созвучно английскому bill - платежное средство. Попадая в пекло семейного конфликта, замешанного на ревности и путем недолгих странствий и злоключений, возвращается домой «под уютный каблук» жены. Билл – типичный представитель среднего класса Америки. Он абсолютно доволен своим положением, сильно преувеличивая свое влияние на окружающих, считая себя особенным. Тем не менее он верен долгу и морали, как верный ученик следует тому, чему его учили с детства.
У Билла чрезвычайно рациональные отношения с деньгами – они постоянно находятся в его зоне внимания и являются предметом коммуникации. Он постоянно пытается оптимизировать расходы (например, чтобы не платить за вызов такси няне, он отправляет ее на том, на котором он приехал). Но особенно интересно выглядят отношения с людьми. Начитавшись бульварной макулатуры про бытовую психологию и финансы тина Кийосаки и Карнеги, он предлагает первую ставку мелкими подачками, хотя о деньгах вопроса не было и его никто не просил. Еще постоянно тычет людям в лицо корочкой врача, как районный участковый или любой другой правоохранитель или силовик. Поразительно, но при общении с ним, люди проникаются симпатией к Биллу и готовы бескорыстно оказывать ему содействие, у Билла в ответ очень слабая эмпатия, вместо искренней благодарности, он взамен предлагает только милостыню. Это нелепое поведение, а также внезапный интерес к переодеванию высмеял владелец проката костюмов Милич во время ночной встречи. Действительно, чего человеку еще желать? Красавицы падают к его ногам, деньги водятся, есть друзья, здоровье отменное, секс регулярный - зачем рисковать? Зачем искать приключений на свою задницу? Поэтому Милич предлагает ему вместо золотой венецианской маски одеть маску и костюм клоуна и не водиться с плохими ребятами во дворе замке, которые только плохому научат.
Вообще демократия и экономический рост требуют от государства наличия массового среднего класса. Правда, для среднего класса сейчас особо хорошего прогноза нет. Ощущается, что он не нужен ни политикам, ни истеблишменту, ни сам себе. Но это как раз проблема политиков, потому что на расстоянии им же от этого будет хуже. Бурный рост финансового рынка и сферы услуг в ущерб промышленности больно ударил по-рабочему и среднему классам. Директор-распорядитель Международного валютного фонда Кристин Лагард заявила на Давосском форуме, что доля среднего класса снижается все последние десятилетия, а большинство создаваемых рабочих мест не способны предоставить доход, к которому привыкли обыватели из развитых стран. Демонтаж социального государства и давление на средний класс привели к фантастическому взлету неравенства. Пока нижняя половина общества все глубже погружается в кредитную кабалу для поддержания прежнего уровня жизни, верхушка концентрирует в своих руках немыслимое богатство, которым просто невозможно производительно и рационально распорядиться, а остается только спускать на сомнительные удовольствия.
В особенно "критических" ситуациях, конечно же, нужно избавиться от ненужного "балласта" и принести его в жертву, коим, без сомнения, является низкопробный переоцененный шоу-бизнес. Эта прослойка "непроизводящего среднего класса", чей сомнительный вклад в общественное благосостояние в реальности ценится не очень высоко, просто идеально подходит на роль жертвенных ягнят и козлов отпущения. Вспомните хотя бы «голую вечеринку» и ее последствия.
Переходным звеном между средним классом и элитой является Элис – жена Билла, принадлежащая праздной прослойке среднего класса. Эта икона аристократии, чей утонченный дух заточен в темнице бытия простой домохозяйки! Несмотря на комфортную и праздную жизнь, Элис безумно скучно, как сидящей дома матери и жене. Она бессознательно тянется к гламурной жизни элитарного общества, где царит атмосфера вседозволенности и роскоши, но за ширмой этой жизни скрывается пустота, цинизм, зависть, конкуренция и вечный страх потерять свое шаткое место под солнцем. Зная это, по опыту общения во время работы в престижной галерее, она балансирует между умеренным достатком, спокойствием и соблазнами шикарной жизни.
В фильмах Кубрика высший класс предстает перед зрителем во всей своей откровенной неприглядности. Здесь нет места моральным принципам- их заменяют наглость, цинизм и в буквальном смысле лицемерие (маски в фильме зачетные). Это показано в сцене общения Элис с Сандором на приеме в доме Зиглера, где культурный уровень у собеседников находится на одном уровне, такая же непринуждённость в общении, тонкое чувство юмора. Так чем же отличается средний класс от элитарной прослойки? Высший класс характеризуется возведенным в абсолют цинизмом, способностью, не моргнув глазом, устранить любого оппонента, вплоть до убийства, лицемерием и высокой степенью координации и организации действий внутри сообщества. Они готовы тратить почти все свое свободное время на установление и поддержание необходимых связей как на официальном уровне, так и за закрытыми дверями.
По фрейдистской социальной психологии, высшее общество характеризуется ослабленным суперэго. То есть эти люди, сродни психопатам – могут позволить себе то, что непозволительно тем, кто находится ниже по социальной лестнице. Отсюда гедонизм миллиардеров, лицемерие политиков и особая жестокость в наказании провинившихся. Путей попадания в данный срез общества немного – 1) Наследство 2) Супружество 3) Барабан поле чудес – сектор приз. Нахождение в этой страте ничем не гарантированно, список Форбс и список министров регулярно обновляется, хотя не так уж и часто, поэтому существующая часть элиты ограждается от попадания новых игроков, дискредитируя или убирая претендентов. Этим и объясняется действия, почему Билл досрочно покинул чат почтенных господ на ритуальном событии, куда он случайно попал и «осквернил» своим присутствием святое место.
Рассматривая тему тайного культа, показанного в фильме, хотел бы отметить подход соратника Фрейда – Юнга, связанного с массовым бессознательным. Архитипичные сюжеты про тайные аристократические общества в постмодернистской культуре встречаются довольно часто. Не только Кубрика интересовал этот феномен. Контекстуально схожий сюжет описан у Виктора Пелевина в книге «Generation П», вышедшей за пару лет до премьеры фильма. Тут есть весь необходимый мистический расклад - и золотые маски на голое тело, древний культ поклонения богине Иштар, ритуальная проституция, прием запрещенных веществ на тайных собраниях, избранность посетителей и «Вавилонская лотерея» в выборе фаворита богини. Для понимания сюжета картины, прочтение книги будет нелишним. Пелевин, будучи по профессии связанным с журналом «Наука и религия» не понаслышке знал особенности древних культов. Поэтому фантазии и приписывание ненужных деталей фильму дело неблагодарное- в фильме ясно показан древний шумерский культ поклонения богине Иштар, а не всякие там масоны, иллюминаты и тамплиеры. Сам Нью – Йорк предстает в виде нового Вавилона с его знаменитыми блудницами, башнями, которые разрушили 11 сентября и столпотворением языков и культур.
Даже выбор древнего культа в книге Пелевина лаконично обоснован фразой «Солидный господь для солидных господ», потому что традиционные христианские ценности не подходят для правящей элиты ввиду равенства всех перед оценкой деятельности со стороны всевышнего и высокой моральной нагрузкой.
Другой архитипичный сюжет связан с радугой. В фильме это слово и название встречается много раз. Научное название радуги – это Спектр. Так же называется тайная глобальная террористическая и политическая организация в цикле фильмов про другого представителя среднего класса- агента 007 Джеймса Бонда - Альтер эго Била Хартфорда. В одноименном фильме «Спектр» как раз и показали, что находится на другой стороне радуги, буквально с блэкджеком и шлюхами (а также коктейлями, которые нужно взбивать, но не смешивать).
Мне очень понравилось, что фильм, по сути, не собирается и не предусматривает простого решения, в нём нет простого объяснения происходящему — убийство людей — это эмерджентное последствие, у которого нет единой причины, оно возникает в этой конфигурации как бы само по себе. Никто особенно не хотел убивать Мэнди, герои или симпатизировали ей, или им было на нее, в общем-то, наплевать, и тем не менее, эта комбинация плюсов и нулей на выходе непостижимым образом дает жирный минус. Мне кажется, в этом проявляется сила искусства, потому что кино и другие низкие жанры тяготеют к рациональным объяснениям, а рациональные объяснения всегда ложь, потому что это всегда упрощение. Солнечную систему невозможно нарисовать так, чтобы она поместилась на страничку и все планеты при этом были видны, электрон — это не шарик, у подавляющего большинства событий нет одной, абсолютно виновной во всем причины.
Что в такой ситуации будет работать — это горизонтальные связи в среде разобщенного среднего класса. В благополучные времена мы могли себе позволить высокий уровень независимости, жить в одиночку в городах, не сильно вылезать из квартиры и быть "самостоятельными". Но это всё уже не будет работать, роль горизонтальных связей вырастет в разы. У кого лучше система поддержки - тому будет хорошо, у кого нет - тем жопа. Поэтому чтобы как-то достойно прожить эти времена фокус должен быть на создание прочных горизонтальных связей и сообществ. Пока общество и государство будет пытаться выбраться из этой жопы и искать в какую бы еще передрягу ввязаться, преуспевать будут те, кто успешно разделят труд и сохраняет ресурсы внутри микро-сообществ.