1 мая российский прокат накрыл «Всемирный потоп» — драма-антиутопия со звездой «Убить Еву» Джоди Комер. Мировая премьера фильма состоялась на кинофестивале в Торонто. В честь отечественного релиза кинокритик Елена Зархина рассказывает о картине, меняющей наше представление о постапокалиптических сюжетах.
Мир накрывает экологическая катастрофа. Как и в «Дороге» Кормака Маккарти, авторы не раскрывают подробностей о случившемся, а резюмируют общим тезисом — в мире что-то сломалось, с неба льет непрекращающийся ливень, а жизнь на земле оказалась особенно опасна. Женщина (в фильме у нее нет имени) в исполнении Джоди Комер, ждет рождение первенца и природный катаклизм, угрожающий всему живому, для нее рифмуется с зарождением новой жизни. Но когда ее дом оказывается затоплен, она вместе с мужем (Джоэль Фрай из «Круэллы») и новорожденным младенцем отправляется на другой конец страны в поисках безопасности.
На их пути будут встречаться разные герои: от невротичного Бенедикта Камбербэтча и депрессивного Марка Стронга (оба актера также выступили продюсерами ленты) до бесстрашной Кэтрин Уотерсон из первых «Фантастических тварей». Описывая этих персонажей приходится указывать настоящие имена артистов, потому что у их экранных аватаров имен нет — они заменены на одинокие литеры: Р, О, Н и т.д. Таким образом авторы то ли размывают границы истории, превращая ее из частной трагедии в общую, то ли обезличивают героев, чтобы зрителю было проще представить себя на их месте.
«Всемирный потоп» (в оригинале более интересное «The end we start from») — экранизация одноименного и дебютного романа британской писательницы Меган Хантер, выпущенного в 2017 году. Рассказывая о вдохновении для книги, Хантер призналась, что стартовым импульсом для истории про недавно родившую женщину в условиях мира на грани катастрофы, послужили расспросы ее собственных детей. «Они часто спрашивали меня о жизни и смерти, а еще о том, что происходит с миром и как он стремительно меняется», — рассказывала она.
Тогда писательница решила написать историю в жанре постапокалиптической антиутопии, но переформатировать ее по-новому. Ведь традиционно фильмы про выживающих героев в угасающем мире предлагают сюжет, в котором за жизнь борется именно мужчина. Женщине отводится роль либо более пассивной спутницы, которая время от времени тоже может проявить храбрость, либо «девушки в беде», которая в нагрузку «сваливается» на и без того утомленного персонажа. Либо она исчезает вовсе.
Например, так было в уже упомянутом фильме «Дорога» с Вигго Мортенсеном, где герой пытается выжить в мире после глобальной катастрофы. Вместе с ним его маленький сын, а вот жена и мать (ее сыграла Шарлиз Терон) практически сразу оставляет семью, не справившись с чувством страха перед лицом хаоса. В отчасти схожих сюжетах антиутопии Альфонсо Куарона «Дитя человеческое» и постапокалиптическом сериале «Одни из нас» (снят по одноименной компьютерной игре) Крэйга Мэйзина герой-мужчина берет на себя ответственность спасти и доставить в нужное место героиню-женщину: будь это последняя беременная женщина на земле или девочка с иммунитетом к загадочному вирусу.
«Всемирный потоп», снятый преимущественно женщинами, исследует этот сюжет иначе — через оптику женщины (еще и недавно родившей), вступающей в борьбу со стихией. С одной стороны ей физически тяжелее. Но в то же время инстинкт выживания (за себя и за ребенка) у нее выкручен на максимум, а значит и море по колено. Отвечают за адаптацию романа Хантер постановщица Махалия Бело, оператор Сьюзи Лэвэлл и сценаристка Элис Бирч. Последней не занимать опыта в работе с экранизациями книг — ранее она отвечала за адаптацию двух романов Салли Руни: хитовых «Нормальных людей» и чуть менее удачных «Разговоров с друзьями».
Женский состав создательниц картины сильно ощущается в том, как выглядит и развивается история. Например, в какой-то момент героиня Комер оказывается одна с ребенком на руках и попутно встречает таких же сильных духом молодых матерей, оставленных своими мужьями. «Всемирный потоп», как в шахматной партии, меняет гендерные фигуры местами: здесь женщины оказываются не только сильнее и выносливей, но и бесстрашней перед лицом апокалипсиса. От того и сюжет наполнен очень интимными сценами из мира женщин: начиная с подробной сцены родов (кажется, прежде так откровенно с женской анатомией обходился разве что Гаспар Ноэ во «Входе в пустоту») и заканчивая разговорами героинь, в которых много нежности и чувственности, редко присущих фильмам о выживании.
Джоди Комер (она также в числе продюсеров картины) — настоящая душа истории. Актриса, которая обрела большую известность ролью киллерши-психопатки Вилланель в «Убить Еву», в последние годы пробует себя в менее эксцентричных сюжетах. В 2021 она сыграла в сильно недооцененной «Последней дуэли» Ридли Скотта, где тоже оказывалась духом сильнее всех окружавших ее мужчин — носителей разрушающей силы. А в 2022 сыграла в моноспектакле «Prima Facie», написанного драматургом Сюзи Миллер. Это история про женщину-адвоката, не проигравшего ни одного судебного дела о сексуализированном насилии над женщинами. Но однажды она сама становится жертвой абьюза и этот чудовищный опыт равен неконтролируемой мощи природной катастрофы, сносящей все на своем пути. За роль в постановке Комер выиграла две престижнейшие театральные награды: премию Лоренса Оливье и «Тони», обойдя в обеих Джессику Честейн, целившуюся собрать все награды ЭГОТ (телевизионную «Эмми», музыкальную «Грэмми», кинематографическую «Оскар» и театральную «Тони»).
Учитывая масштаб таланта Комер, очевидно, что проекты, в которых ключевое действие сконцентрировано именно вокруг нее, помогают героиням раскрыться на максимум. Во «Всемирном потопе» ее много, но будь иначе, фильм бы сам себя обокрал. Но если к главной героине нет никаких вопросов, к самому сюжету они точно есть. История намеренно отсекает рефлексию о том, как мир выглядит в условиях общей трагедии, размывая основной фон — мы почти ничего не видим за краями кадра, позади героини Комер. Это удачное авторское решение, вот только частной истории (или точнее — частных историй) оказывается недостаточно. Редкие появления персонажей «извне» сводятся к коротким, пусть и эмоционально заряженным, монологам. Через них сложно проникнуться к героям, да и вряд ли стоит это делать — ведь мгновение уже спустя миг покинут сюжет.
Оттого попытка Бело и компании провести ревизию привычных составляющих постапокалиптических сюжетов кажется интересной, но не до конца убедительной. Часто отвлекаясь на посторонние шумы, фильм по каплям растрачивает себя. А ближе к концу и вовсе тонет в масштабе замысла, который вышел из берегов, не справившись с внутренним течением.