«Разбуди меня в 8 утра», просит жена вечером накануне. Очень много дел, говорит. Конечно, отвечаю я. И загадочно улыбаюсь. Хотя даже не загадочно – просто улыбаюсь. Потому что разбуждение жены – обряд увлекательный, сложный. И владеют им очень немногие, тут нужен опыт и мастерство. А не то, что вы думали. Итак, в восемь я бодро, но ласково говорю, что пора вставать. (Сам-то встаю в 5-30, успеваю в побегать по свежему парку, вымыть полы на кухне, засунуть белье в стирмашину.) «Ммм», – отвечает жена из глубин одеяла. Дальше я пью чашечку кофе, возвращаюсь к жене. Уже, говорю, восемь пятнадцать. У тебя много дел. «Ага», – отвечает жена. Приоткрыв один глаз. Из-под одеяла выглядывает маленькая собачка, она тоже приоткрывает один глаз. И я ухожу, тут главное – не напирать, не упрямствовать. Дальше я мою раковину, пишу текст для журнала, снова выпиваю чашечку кофе. Заглядываю к жене. Она безмятежно спит. Как и маленькая собачка рядом. Будить не хочется, они так мило спят. Но ведь сами прос