На Кинопоиске вышел фильм из программы позапрошлого Берлинского фестиваля «Реальная история Уиннер». В картине актриса Сидни Суини в компании коллег дословно воспроизводит расшифровку допроса военной переводчицы, слившей прессе данные о вмешательстве в американские выборы. Зрители, ожидающие очередного фильма о противостоянии героической личности и репрессивной системы, будут сильно удивлены: лента строго соблюдает единство времени, места и действия и не дает поступкам персонажей никаких моральных оценок.
Ксения Реутова
Журналистка, кинокритик
Офисная сотрудница Реалити Уиннер (безупречная Сидни Суини) буднично паркуется во дворе после поездки за продуктами. Внезапно возле ее машины возникают двое мужчин (Джош Хэмилтон и Маршант Дэвис), которые показывают ей удостоверения агентов ФБР и объявляют, что у них есть ордер на обыск ее дома. Через пару минут на место прибывают их помощники. Двор по периметру обтягивают желтой ленточкой, люди с папками бесцеремонно ходят туда-сюда, на заднем фоне слышны переговоры по рации. Реалити явно напугана, но пытается сохранять спокойствие. Больше всего ее волнует судьба домашних животных: собака не любит мужчин, а кошка может выбежать на улицу через открытую дверь. «Она не понимает, что происходит», — констатирует один из агентов. Его собеседник в ответ задумчиво качает головой.
Картина Тины Саттер — экранизация реальной истории. Весной 2017 года военная переводчица Реалити Уиннер, которая на тот момент была сотрудницей компании-подрядчика Агентства национальной безопасности США, передала журналистам секретный отчет с исследованием предполагаемого вмешательства России в американские президентские выборы 2016 года. Победу на них одержал Дональд Трамп. Утечка была раскрыта, и в 2018 году Уиннер приговорили к пяти годам тюремного заключения. Позже этот срок был сокращен за хорошее поведение.
«Я не пыталась быть Сноуденом», — глотая слезы, признается героиня во второй половине картины. Точно так же фильм Саттер не пытается быть биографическим триллером вроде «Сноудена» или «Пятой власти» или даже документальным расследованием вроде оскароносного Citizenfour. В разговорах персонажей нет ни одной придуманной реплики. «Реалити» дословно воспроизводит расшифровку диктофонной записи, сделанной во время допроса агентами ФБР. Это чистый вербатим, документальный театр, в котором актеры повторяют монологи или диалоги реальных людей.
С театра все вообще-то и началось. В 2019 году Саттер, руководительница театральной труппы Half Straddle, поставила по расшифровке допроса Уиннер спектакль Is This a Room («Это комната?»). Еще через несколько лет она решила перенести эту пьесу без автора на экран. Внимательному читателю, конечно, сразу бросится в глаза смена названия. В спектакле важнейшую роль играло пространство (большая часть разговора Реалити с агентами разворачивается в нежилой комнате ее дома). Фильм же, используя многозначительное имя главной героини, задается вопросом о реальности как таковой.
Расщепление документального и художественного здесь происходит постоянно. Игровые фрагменты прерываются изображениями печатного текста или звуковой дорожки, а также фотографиями и видео из соцсетей настоящей Реалити Уиннер. Актеры, с одной стороны, действительно играют и делают все, чтобы сохранить драматическое напряжение, а с другой — воспроизводят речь своих прототипов со всеми покашливаниями, повторами и заиканиями. Встречаются и приемы в духе Дэвида Линча: когда герои доходят до скрытых в расшифровке реплик, плотно закрашенных черным маркером, звук начинает двоиться, а сам персонаж на несколько секунд исчезает из кадра.
Та же двойственность ощущается и в оценке происходящего. Саттер, безусловно, предлагает посочувствовать героине, вынужденной работать в офисе под постоянно включенный телевизор, на котором транслируются программы главного американского консервативного канала Fox News («Я писала им жалобы. Я просила, чтобы, ради бога, включили хотя бы „Аль-Джазиру“», — рассказывает Реалити). Невозможно не переживать за нее и в тот момент, когда возле дома ее внезапно окружает толпа мужчин — фильм блестяще передает зрителю чувство тревоги и дискомфорта от их пристальных, изучающих взглядов.
Однако с выводами авторы не торопятся. Картина не героизирует Реалити Уиннер и не дает точных объяснений ее поступку (ведущие допрос агенты и не пытаются их получить, их интересует только признание). Сами фэбээровцы в одних сценах как по нотам разыгрывают киношный сценарий с хорошим и плохим полицейским, а в других кажутся просто усталыми сотрудниками на сложной работе. Они искренне восхищаются количеством языков, которые знает подозреваемая, и переживают за оставленную во дворе собаку.
Главный предмет исследования здесь не люди, а ситуация, в которую они поставлены. Что значит быть примерным гражданином? Почему общественно значимая информация должна скрываться? Как, наконец, вести себя с представителями власти, если ты не харизматичный и всем известный Джулиан Ассанж, а обычная переводчица, чье имя никому ни о чем не говорит? «Реалити» не предлагает готовых ответов, но с документальной точностью фиксирует, что с реальностью, в которой расшифровка допроса растерянной молодой женщины звучит как готовая абсурдистская пьеса, явно что-то не так.
Материал впервые опубликован 2 мая 2024 года и обновлен к выходу на Кинопоиске.
