В нулевых мир лихорадило от терактов. Оборачиваясь назад, понимаешь, как много их на самом деле было. Конечно, и до и после этот ужас не отпускал планету, но в первом десятилетии XXI века с ним лицом к лицу столкнулось американское общество, мгновенно вышедшее из потребительской сытой спячки, осознав свою уязвимость.
Казалось бы, к чему здесь мелодраматический триллер для домохозяек? Массовая культура отражает эпоху и людей в ней живущих. Она очень редко может похвастаться вневременными чертами, как это делает авторская элитарная культура, но дух сиюминутного преходящего состояния общества, как правило, описывает не хуже именно потому, что ориентирована на широкую аудиторию.
В завязке нашего глянцевого Графа Монте-Кристо актуальная в своей жестокости история: в милом домике у самого океана жил да был некий Дэвид Кларк со своей милейшей дочуркой Амандой. Жили они душа в душу. У Дэвида была прекрасная работа в корпорации влиятельных Грейсонов, и всё было чудесно, но, как обычно бывает, когда твои друзья - алчные и совсем уж нечистоплотные богачи, что-то пошло не так. После того, как террористы взрывают один из пассажирских самолетов, Дэвида, по наводке Грейсонов и их окружения, подставляют и делают козлом отпущения. Делают потому, что сами (сюрприз сюрприз) в сговоре с этими террористами, и кто-то метит в верхушку политического истеблишмента, а кто-то просто отмывает деньги в невообразимом количестве, а за одно и свою пятую точку. В результате бедолагу объявляют врагом американского народа и сажают в тюрьму, где он скоропостижно умирает при странных обстоятельствах. Но у него остается Аманда. И верный друг Нолан Росс, которому он помог с перспективным стартапом, когда от парня отвернулись абсолютно все инвесторы и собственные родственники. И вот, повзрослев, Аманда возвращается в Нью-Йорк (а еще точнее - Хэмптонс) под новым именем Эмили и ожидаемо начинает вершить личное правосудие над теми, кто подставил ее отца, заручившись поддержкой Росса. Старо, как наш уставший мир, скажете вы. И я соглашусь. Но не спешите с выводами – всё хоть и неидеально, но достаточно бодро.
Как же американцы любят снимать многочисленные сериалы и фильмы о своем высшем обществе с различной степенью отвращения и подобострастия к нему! Просто бургерами не корми! Вот и в сюжете «Мести» напыщенный аристократизм в стране, где аристократии не было, с завидным самолюбованием строит из себя благотворителей и с почти звериной жестокостью защищает свои капиталы и репутацию. Перефразирую Шекспира: ничто не ново под луной. Как и желание жертв этого праздника тщеславия сбросить на сборище в дизайнерских шмотках бомбу побольше. Что главная героиня и делает. Только ее бомба очень уж замедленного действия. Но это не означает, что сам процесс вам не понравится.
Что касается актерского состава – многие пели дифирамбы Мэделин Стоу, и я не хочу быть кем-то, кто бросит в нее камень. Ну, потому что она действительно очень хороша (номинация на «Золотой глобус» – это вам не чайку попить). Ее Виктория Грейсон (главный антагонист) – завораживает. Столько стиля и чувства собственного достоинства в каждом движении, столько ненависти в одной полуулыбке или презрения в коротком ледяном взгляде, что невозможно оторваться даже тогда, когда она совершает самые мерзкие поступки. Возможно, к середине сериала она устает и начинает использовать уже приевшиеся актерские приемы, но даже это Стоу делает грациозно. Лично я ее впервые увидела в тандеме с Брюсом Уиллисом в «12 обезьян» (1995г, реж. Терри Гиллиам). В этом фильме мне показалось, что она была просто невероятна. Но и в «Мести» в свои 53 года Мэделин все так же волшебна.
Еще одно украшение стола – Гэбриел Манн, исполнитель роли лучшего и единственного друга главной героини Нолана Росса. Его я видела до «Мести» в роли журналиста-новичка (и опять-таки напарника для главной женской роли Кейт Уинслет) в «Жизнь Дэвида Гейла». Как характер Виктории был словно написан под Стоу, так и Нолан был словно написан под Манна. Ему идет эта роль, как Россу идут все его кричащие, невероятные, но всегда очень стильные костюмы. И это именно тот персонаж, который в сериале является «похитителем сцен», то есть в каждом кадре он перехватывает внимание зрителя с, казалось бы, более значимых героев на себя благодаря своему обаянию, яркости и искренности. Вообще Нолан Росс – это тоже дань своему времени. Этот персонаж был отчасти списан с Марка Цукерберга – представителя поколения новых молодых «миллиардеров поневоле» (именно так называлась книга Бена Мезрича о той самой запрещенной в России социальной сети). Несмотря на то, что состояние Нолана в разы превышает состояние главной злобной семьи Грейсонов и всех их друзей вместе взятых, с первой серии заметно, как он не вписывается в их чванливую компашку. Дело здесь не только в том, что по вине этих людей погиб в тюрьме единственный в жизни Нолана человек, который в него поверил, но и в том, что заносчивые представители «Old money» всегда будут относиться к подобным Россу дерзким новичкам со снисходительным презрением. Им, конечно, нужны его инвестиции, но только ради них они и будут терпеть его на своих бесчисленных аукционах и вечеринках. Нолан и Эмили аутсайдеры на этом параде властолюбцев, но это, в том числе, дает им преимущество в реализации их планов мести. И неудивительно, что с первого сезона Нолан так отчаянно старается стать другом местному бармену (а по совместительству первой любви маленькой Аманды) Джеку Портеру и его семье - людям небогатым, но простым и искренним, так сильно контрастирующим с их влиятельными соседями.
Теперь о той, которая всю эту холодную кашу в общем-то и заварила. Эмили Торн (думаю фамилия, которая переводится как «шип», «колючка», взята не случайно) в исполнении ее тезки Эмили ВанКэмп напоминает нам героиню супергеройского боевика (в которых, кстати, она тоже была замечена). Она красива, умна, с безупречными манерами, имеет прекрасное образование, знает несколько языков, всегда на пару шагов впереди тех, кому мстит, а еще владеет боевыми искусствами и вообще в огне не горит и в воде не тонет (ее враги, поверьте, проверяли). Однако, движимая яростью и жаждой возмездия, Эмили, какой бы железной леди она не была, сталкивается с собственными эмоциями, которые не всегда возможно брать под контроль. Иногда в ней просыпается глубоко травмированная маленькая девочка, у которой при ужасных обстоятельствах отобрали отца, а саму ее обрекли на нелегкое детство в условиях изоляции и борьбы за жизнь. И эта маленькая девочка с ее добрым сердцем периодически мешает планам взрослой и сильной Эмили. К счастью для нее, рядом есть Нолан, который, каждый раз выступая в роли ее совести, напоминает о том, что Эмили заигралась.
Вообще, если говорить о мелодраматической стороне вопроса, все романтические линии Эмили выглядят неубедительно: ни ее первая любовь Джек, ни жертва ее мести Дэниэл Грейсон, ни партнер по несчастьям Эйден. Для аудитории сериала все это, возможно, как шведский стол, но (не бросайте в меня тапки) всё это в итоге смотрится неуклюже. А вот братско-сестринские отношения Эмили и Нолана на протяжении всех четырех сезонов очень гармоничны и логичны, с особой динамикой развития и взаимодействия. Словом, то, за чем наблюдать приятно несмотря на то, что это шаблон: сильной и независимой героине, такой холодной и расчетливой, в качестве баланса просто необходим эмоциональный напарник-айтишник с доброй открытой душой.
Не скрою, что мне нравится формат построения сюжета, когда новый сезон начинается с флешфорварда, который раскрывает нам события его середины. И эти небольшие спойлеры всегда только подогревают интерес к просмотру. Флешбэками, по понятным причинам, сериал тоже напичкан по самую макушку, но именно флешфорварды делают закольцованную структуру цельной.
Теперь о плохом. Честно говоря, расписывать все недостатки шоу у меня нет никакого желания – этого предостаточно в любых рецензиях на него. Подобные проекты с намеком на качество часто становятся жертвами затянутого сценария, отчего и возникают все остальные проблемы – перенасыщение лишними персонажами, нереалистичное поведение героев, глупые сюжетные ходы, «вотэтоповороты», которые должны шокировать, но, по сути, только раздражают, и концовка, которая вроде и расставляет все по своим местам, но делает это как-то нелепо. В результате у зрителя, с одной стороны, может возникнуть чувство облегчения от того, что всё, наконец, закончилось, а с другой – легкое недоумение от того, каким именно образом это произошло.
Однако, относиться к «Мести» как серьезной драме ненужно, для этого сериал слишком оторван от действительности. На просторах интернета я даже нашла рецензию, в которой каждый персонаж сравнивался с типажом из старых сказок, и это сравнение было очень наглядным. Вроде бы к 2011му году мы уже привыкли видеть размытые в плане моральных установок характеры, однако здесь нас четыре сезона водят по этой скользкой, но иллюзорной тропинке, а, в конце концов, все фигуры затянувшейся партии оказываются на своих изначальных местах: злодей остается злодеем, а добро побеждает как внешних врагов, так и внутренних бесов.
«Месть в сердце справедливости» говорил нам Бруно Баретто в своем нео-нуаре 1992 года (незаслуженно, на мой взгляд, обделенном вниманием публики). И нам часто хочется в это верить, потому как прощение – это на самом деле очень сложная, требующая слишком многого, штука. Потому мы так любим истории о добре с кулаками. Но цитата Конфуция в начале первой серии «Мести» одновременно и взывает зрителя к морали, и предупреждает, и готовит к тому, чем всё должно закончиться: «Прежде чем встать на путь мести, вырой две могилы». Если для твоего врага могила будет фактической, то для тебя она, возможно, будет метафорической, но от того не становится менее реальной. Да, всё это определенно режущая глаза банальщина, но помните, как в школе на уроках литературы мы говорили о вечных темах? Так вот эта тема безусловно вечная, и строить на ее базисе очередной сюжет для масс будут, пожалуй, пока живо человечество. Тут уже речь не о свежести идет, а о способе подачи (в век постмодернизма вообще странно говорить об изъзженности той или иной темы – они все уже изъезжены). А в «Мести» подача вполне себе удобоварима: стильное, хоть и ледяное блюдо на красивой тарелке из масс-маркета, пусть не на уровне шеф-повара, но на работу неплохого су-шефа потянет. Так что, приятного аппетита.