Мне было 12 лет, когда не стало дедушки. Он умер в возрасте 64 лет, от онкологии.
С его смертью, можно считать, закончилось мое детство. Не потому, что я поняла, что такое смерть близкого человека или познала боль утраты. Нет.
Меня не возили с ним попрощаться в морг, я не ездила со всеми на кладбище. Меня оставили мыть пол в квартире. Умер дедушка в больнице. Я смутно помню как навещала его последний раз: его белую полупрозрачную кожу, слабый голос и запах лекарств в палате, мне казалось что он тоже пахнет лекарствами. Дедушка не хотел, чтобы его знакомые и близкие видели больным и слабым.
Первое, что я заметила после его смерти - как постарела бабушка. Каждый день она ездила на кладбище и плакала там. Она приезжала с кладбища и плакала дома. Она ревела почти всегда.
Второе, бабушка сказала, что ее пенсия маленькая, поэтому придется на всем экономить. Она постоянно выключала свет, за продуктами ездила на рынок и покупала продукты с уценкой. "Ничего страшного, я лишнее срежу, все равно буду жарить", — говорила она. Колбаса хранилась в морозильнике. Она доставала ее только перед праздниками и отрезала по 2-3 кусочка. Конфеты тоже выдавала поштучно.
Дача. У бабушки с дедушкой был дачный участок. 6 соток. Мы добирались до нее на 2‑х трамваях, затем пересаживались на автобус и еще минут 20 шли пешком от конечной. Дача свалилась на бабушку. Мои родители (по большей части папа) приезжали помочь ей с участком: вскопать, перекопать, посадить, окучить, подправить забор. Рутинную и остальную работу мы делали с бабушкой, иногда помогал брат (когда подрос). Полоть, поливать, удобрять, собирать ягоды, чистить, - было на мне. Я ненавидела поездки на дачу, которые занимали у нас 1,5-2 часа дороги, мыть посуду в тазиках, а пол - холодной водой. По утрам (в летние каникулы) мы ходили с бабушкой в лес, чтобы набрать веток, палок, купить дров - денег не хватало. У меня не было друзей на даче, поэтому после всех работ по хозяйству в свободное время я читала книжки. За лето я выполняла весь план внеклассного чтения. С дачи мы возили огурцы, помидоры, ягоды, чтобы сделать заготовки на зиму.
В голодный период - который начался около 2000 годов, дача спасала нашу семью. Зимой, по сугробам, мы приезжали на дачу за картошкой. Машины своей у нас не было. Иногда мне казалось, что те затраты и усилия которые мы прилагаем на даче не стоят этого. Гораздо проще и дешевле купить их в магазине. Но бабушка говорила: "Своя картошка - вкуснее". Вкуснее были и свои огурцы и помидоры, варенье и засолы, консервы. И еще - дача на некоторое время спасала ее от горя. Ее ничего не останавливало съездить на кладбище, затем на дачу. Или с дачи уехать на кладбище. С мая по сентябрь было чем заняться. А потом наступала осень-зима - и снова ежедневный плач.
Прошло уже 30 лет с его смерти, но не проходит ни дня, чтобы она не вспомнила о дедушке. Не просила бы его забрать к себе. Иногда она говорит, куда я теперь ему такая старая нужна?
Бабушка давно живет в другом городе, ее забрала к себе дочка, моя тетя. И последний раз была на могиле дедушки около 10 лет назад.
Очень часто она напоминает мне о том, что я редко хожу на кладбище к дедушке.
Родители развелись, папа уехал жить в другой город, за дачей уже некому было следить, не столько за огородом, сколько за домом. Помню, как мы с бабушкой и с моей подругой клеили обои, но этот косметический ремонт не спасал глобального старения дома.
После моего замужества и рождения ребенка, до дачи не доходили руки. И ее пришлось продать...
В момент продажи, когда мы заезжали за вещами последний раз, я вдруг поняла, чего стоила эта дача мне и бабушке.
Этот чистый воздух (комариный писк), небо, которое было видно ото всюду, а не краешек из окна в городе, посиделки вечером на лавочке, на качели под рассказы и песни бабушки и ее соседок. Вода из колодца, которую можно пить ковшом, без кипячения, прямо из ведра, такая вкусная и прохладная. Пение птиц, запахи цветов, особенно сирени, розы, ландышей. Это ожидание урожая, а потом его сбор. Купание в речке, пусть даже и маленькой. Чувство гордости или разочарования от того, какой в итоге собрали урожай.
Бабушка вела дневник наблюдений (его еще начал вести дедушка). Она записывала в нем погоду, какое количество овощей и ягод уродилось. Сколько ведер картошки опустили в яму, сколько банок закатали солений, варенья, консервов. Чем болели и чем поливали огурцы и помидоры в теплице. Какие новые цветы были посажены... Когда открыли и закрыли дачный сезон.
Очень поздно до меня дошло... что же такое дача...и свой огород.
Но вернемся к дедушке...я стала понимать как его не хватает, когда не с кем было поделиться успехами в школе, поболтать. Он внимательно слушал мои детские рассказы, стихи, корректировал, редактировал. Когда не кому было пожаловаться на ссоры родителей. Не от кого было ждать защиты, получить дельного совета. И я замкнулась в себе и в дневнике...
Не с кем стало гулять в праздники по набережной. Меня привозили в гости к бабушке с дедушкой на время каникул. Я с братом и родителями жили в другом городе. Помню, по вечерам была традиция - после пробежки выпить на ночь стакан кефира.
Дедушке по работе приходилось ездить в командировки, откуда он привозил мне подарки. И каждый раз я просила его привезти куклу с длинными волосами. Три разных куклы мне привез, и все не те. Дедушка привозил подарки для меня чуть ли не в зубах. Однажды, когда я была еще совсем маленькая, привез платье прямо в кармане, в другой раз - белые ботиночки были связаны вместе шнурками и болтались на шее. Они оказались мне чуть малы и мы пытались их растянуть, но неудачно и порвали.
Как-то на речке я вспорола себе ногу, на ступне, кровь просто лилась из раны. Чтобы скорее меня доставить бабушке для обработки пореза (дедушке нельзя было поднимать тяжелое по состоянию здоровья), он усадил меня на чей-то велосипед и отвез меня на дачу.
Когда у меня заболел зуб, он вспомнил про соседей по даче, у которого дочка была детским стоматологом и дозвонился до соседа (в то время были только стационарные телефоны) через него до рабочего кабинета стоматолога и мы поехали с ним ко врачу.
Дедушка постоянно прижимал меня к себе. Ожидая моего приезда, они с бабушкой стояли у окна, а когда родители меня забирали, провожали и махали в том же окне, на кухне, где на подоконнике росла герань, до тех пор, пока мы не завернем за угол дома и не пропадем из виду.
Дедушка первым устроил мне сюрприз. Во время нового года раздался хлопок у окна (второй этаж), за окном висел мешок с подарками.
Я так и не знаю кто это был и как это сделали.
В серванте лежали альбом, краски, карандаши. Пока бабушка была на работе, а мы с дедушкой дома, он давал мне задание что-нибудь нарисовать, а потом ставил за мои работы оценки. Когда я просила его нарисовать принцессу, он рисовал профиль дамы в шляпе, прядь волос которой закрывала половину лица. Легкий рисунок в стиле минимализм, всегда один и тот же. Но как я ни старалась повторить рисунок - не получалось.
Моя фантазия рисовала целую историю этой загадочной прекрасной дамы, дорисовывала ей платье...и вместе с тем она продолжала оставаться для меня загадкой.
Не знаю почему, но мне запал этот образ. И хоть в жизни не ношу шляпы и совсем не соответствую этому типажу, но люблю использовать его на аватарках.
В телеграмм канале, где я являюсь одним из администраторов, мне иногда участники делают подарки - изображение дамы в шляпе, сгенерированные в разных приложениях ИИ (искусственный интеллект), где можно создать рисунок по текстовому запросу.
На картинку добавляют божью коровку. В садике, на шкафчике было ее изображение, чтобы легче запомнить его местоположение. А когда выросла, оказалось, что это мой талисман по гороскопу, так же, божья коровка, символ защиты, удачи и успеха во многих странах .
Я и сама рисую периодически в Шедевруме этот образ, и ни как не могу найти нужный.
К чему все это? Возможно для того, чтобы сохранить в памяти те моменты, которые связывали меня с дедушкой. Чтобы можно было вернуться к ним снова и снова.
Берегите тех, кого вы любите и дорожите теми, кто любит вас.
Спасибо, что прочитали.