Однажды ты свернешь не туда и переменчивый асфальт унесет тебя в прошлое. Да-да. Мимо будут пролетать разнотонные названия. Кресты. Самарский. Марьинка. Барятино. И другие. Каждый из них испытывает провинциальную гордость о том, что условный Миклухо-Маклай оставался здесь на побывку, проезжая мимо. И все! Больше нечем? Машина неспешно понесет одинокого путника по пустой узкой дороге. Вокруг леса и поля. Богата все матушка-природа на дивные виды. А вот люди подкачали. Время здесь словно застыло. Когда весь мир мощным рывком рванул вперед, эти местечки остались где-то там. Вдали. За бортом. Старые комбайны уже который десяток лет делают свое дело. Хибары, окруженные покосившим забором из высохших досок. Дырявые крыши. За знаком «Конец Тульской области» закончится и асфальт. Машина запылит от щебенки под колесами, подвеска погремит. К великому счастью недолго. Метров через пятьсот объявится асфальт. Ветхий. Дырявый. Но все же асфальт. Местами ровный. И снова деревеньки, деревеньки, дереве