В туманной атмосфере Советского Союза 1950-х годов, когда каждый шорох и каждый взгляд пронизаны тайнами, события, развернувшиеся в лаборатории № 12 Московского института микробиологии, остались одной из самых мрачных и загадочных глав истории науки. Лаборатория № 12, затерянная в тени громадных зданий Москвы, была местом, где ученые занимались не только изучением микроорганизмов и бактерий, но и воплощали в жизнь самые дерзкие исследования, в которых даже воображение могло замереть от страха. Здесь кипела жизнь и смерть, тайна и разгадка. В холодное ноябрьское утро 1957 года, когда последние остатки осени еще украшали улицы, лаборатория проснулась к новому дню, который обещал стать последним для многих. Ученые, погруженные в свои эксперименты, не знали, что их ждет: мирное продолжение работы или зловещая трагедия. Но внезапно, словно пробудившись от долгого сна, раздался глухой грохот, который пронзил каждый уголок лаборатории. Дрожь пробежала по стенам, а сердца ученых замигали от уж