И как реальность кричит из литературы.
Яна Вагнер, «Тоннель»
Несколько сотен людей оказываются заперты в тоннеле под Москва-рекой. Просто: с обеих сторон вдруг опускаются решетки, а следом и гермодвери, с принципом работы которых мы ознакомились еще в книжном сериале Глуховского про метро.
Лето, жара, люди возвращаются с дач. Некоторое время все просто ждут, пока пробка рассосется. Но вскоре становится ясно, что дела-то посерьезнее. Особенно когда люди узнают: одна машинка, с нетрезвыми мажорами, попала практически «под каток». Водитель рванул вперед как раз в тот момент, когда сработала система герметизации тоннеля. И - не успел...
Как поведут себя люди, запертые на много часов без еды, без воды, без связи - тут и чиновник из первого круга лиц, и его помощники, тут и психопат и милиционер и телохранитель и ветеринар... И что на самом деле случилось снаружи?
Алексей Сальников, «Когната»
Алексей Сальников разворачивает перед нами сказочную реальность, в которое соседствующие люди и драконы только что пережили между собой войну. Драконы, впрочем, у Сальникова очень похожи на людей. Но умеют летать и выдыхать огнем. Не сразу, с подросткового примерно возраста.
В результате войны территории людей и драконов оказались разъединены так называемым зеркалом - специальной разработкой драконов, давно вышедшей из-под контроля. Пройти через зеркало непросто. Но время от времени дети драконов попадают на сторону людей - и наоборот.
Главный герой, которого зовут Константин, слишком молод, чтобы быть израненным в той войне, - и все же пострадал именно от нее. Работает в органах, с бумажками. Получает от начальства задание: вернуть на другую сторону высокопоставленного ребенка драконов. Девочку зовут Когната, и она очень ценна. Драконы настаивают, чтобы её сопровождал именно Константин. Вместе с проводником по зеркалу троица пускается в путь. Как крепко герои связаны между собой - читатель узнает в самом конце...
Алексей Поляринов, «Кадавры»
Альтернативная Россия, в которой внезапно и произвольно появляются статуи мертвых детей - кадавры. Уничтожить их нельзя, на любое повреждение следует реакция в виде соляных выбросов. Соль не просто оседает на всем вокруг: она портит урожаи и даже сыр.
Кадавры постепенно обрастают самыми разными легендами. Это и святой с молотком, и специальные гвозди, которые можно вбить в кадавра и забыть о том, что у тебя болит. Никто не знает, какое отношение эти приметы имеют к реальности. Но некоторым помогает.
Даша в свое время занималась исследованиями кадавров. Она была вынуждена эмигрировать из России, как и большинство сотрудников ее института, после того, как изменилась политика по отношению к кадаврам и руководительницу посадили в тюрьму. Проблема в том, что соляные выбросы влияют и на другие страны. Это не может не беспокоить. Да и политика со временем снова меняется, в сторону большей лояльности.
Даша возвращается в Россию - на время, с разрешением на исследования. И пускается в путешествие по местам, где появились кадавры, вместе со своим братом Матвеем...
***
Новейшая российская литература ждет своих исследователей. Да чего уж там: она ещё не вся написана. Автор «Кадавров» Алексей Поляринов открыто говорит в одном из своих эссе о том, что нашей стране страшно не хватает рефлексии по поводу своего прошлого:
Самые внятные и подробные тексты о нашей современной истории написаны иностранцами.
Тем интереснее книги последних лет. Почему я решила в одном посте собрать «Когнату», «Кадавров» и «Тоннель», у которых на первый взгляд из общего - только год издания, 2024-й? В них же нет и намека на день сегодняшний. Тут драконы, тут вполне себе реалистичный тоннель, а тут и вовсе иная реальность - с мирной китайской экспансией и соляными мертвецами.
Но есть в них и общее.
- Мертвые дети;
- Локальный, сгущенный, концентрированный ад, в котором люди живут, причем довольно обыденно;
- Война - никогда не в пространстве книги и всегда где-то рядом.
Книжки, тем не менее, все - классные, каждая по-своему. Всем рекомендую к чтению. Сама однажды с удовольствием перечитаю каждую по второму разу.
Ну, когда отойду от первого раза, забуду это всё уже.
Читали? И как вам? Планируете?
Добро пожаловать в «Книжный винегрет»!