Анимационный мини-сериал «Царство падальщиков» вышел в 2023 году и сразу был забросан восторженными и хвалебными отзывами не только со стороны профессиональных критиков, но и со стороны зрителей. Вот она, настоящая научная фантастика, которую мы так долго ждали и наконец дождались!
Случаи, когда критики и зрители сходятся в оценке произведения в последнее время ой как редки. И раз уж все похвалили, да еще и научная фантастика… я не смогла пройти мимо. Действительно ли все так замечательно или зритель стал уж больно непривередлив?
Сюжет, если коротко, следующий. Грузовое судно «Деметра» перевозит груз и пассажиров в какую-то космическую колонию. Оно терпит аварию и экипажу приходится в спасательных капсулах высадиться на незнакомую планету, полную причудливой и не особо дружелюбной жизни. Двоим из уцелевших, Сэму и Урсуле, удается посадить «Деметру» на поверхность (повреждения которого оказываются вовсе не такими уж страшными, но об этом позже) и выжившие устремляются к ней, чтобы разбудить пассажиров и начать выживать всей толпой, потому что спасательной миссии с Земли не предвидеться.
Если кратко, то «Царство падальщиков» - это эхо былого, тень ушедшей эпохи. Это не плохо, но ни смелости, ни визионерства уже нет и за причудливостью образов не стоит причудливость и масштабность мысли, способные потрясти воображение зрителя, в хорошем смысле слова безумие, отличающее ремесленную работу от искусства. Тут ничто не будоражит, даже то, что при более дерзкой подаче могло бы. Хотя, стоит отдать сериалу должное, свои моменты откровения у него есть.
Ну и отдельные моменты, которые мне показались спорными или просто неудачными.
1. Анимация
Старомодная рисованная 2D-анимация - это прежде всего уникальный набор выразительных средств, невоспроизводимый в рамках игрового кино или даже анимации, но уже трехмерной. Нельзя сказать что я питаю какую-то специфическую антипатию к компьютерной анимации, но в выразительности она будет всегда уступать. От первых опытов в этом жанре вообще веяло ужасами зловещей долины, а на современном этапе компьютерные мультфильмы начали подворовывать приемы и выразительные средства у классической рисованной анимации (пиксаровский «Я краснею» тому яркий пример). Стоило ли делать такой большой круг если сразу хорошо получалось? Анимация позволяет изобразить то, чего не бывает и заставить это двигаться так, как ничто и ни при каких условиях двигаться не может. Возможности тут бесконечны и художник ограничен только бюджетом и собственным воображением.
«Царство падальщиков» черпает вдохновение из «Навсикаи из Долины ветров» Хаяо Миядзаки, «Властелинов времени» Рене Лалу, фантастических комиксов Мёбиуса, а может, чем черт не шутит, даже и из «Космического Денди» но в художественном и техническом плане не только не превосходит предшественников, но и отстает от них. Пейзажи в статичных кадрах выглядят очень красиво, с этим поспорить сложно. Но дизайн персонажей-людей иначе как скучным не назовешь. Очень невыразительно.
Я так понимаю, что без дешевого корейского аутсорсинга тут не обошлось. Понятное дело, на создание сериала вряд ли отвалили астрономический бюджет, но я твердо верю - всегда есть способ скрыть дешевизну работы каким-нибудь художественным приемом. Превратить, так сказать, сушеного таракана в изюминку. У тех же японцев в аниме всегда можно посмотреть как можно нарисовать экшен или просто необычную крутую сцену за недорого. А тут даже попыток не предпринималось. Люди отрисованы скучно, сцены движения выглядят нормально только от случая к случаю, гораздо чаще движения выглядят топорно и мертвенно. Каких-то особых изысков или аниматорских находок, способных придать произведению шарм и индивидуальность в «Царстве падальщиков» нет. Тут на самом деле очень пресная и неизобретательная анимация, которую пытаются вытаскивать красивыми фонами диковинной планеты.
В некоторых местах тут прям прямые визуальные цитаты из «Навсикаи из Долины ветров» натыканы, что само по себе прикольно, но у Миядзаки еще не хилый такой сюжет был. И я не устану повторять, что манга «Навсикая из Долины ветров» - это незаслуженно обойденная вниманием жемчужина научной фантастики.
2. Больше сюра богу сюра
По большому счету, сюжет «Царства падальщиков» - это путешествие героев из точки А в точку Б за макгаффином, в роли которого выступает приземлившаяся на поверхность «Деметра». По пути герои посещают разные локации, видят странные вещи, преодолевают сложности и борются с боссами, иногда гибнут. Почти как в компьютерной игре. Схожести с игрой добавляет удачно расположенный на локациях лут (например, когда героиню сражает кожная болячка, рядом очень удачно оказывается водоем с местными губанами-чистильщиками, они делают волшебный пилинг и девушка снова здорова).
Разные экосистемы сменяют друг друга с калейдоскопической частотой, так что разобраться в их устройстве или даже просто задержаться на них взглядом зрителю не дают. Причем несколько раз об особенностях местных тварей нам рассказывают не через то, что видят или думают герои, а через специальные вставки-флешбеки. То есть герои этой информацией не обладают, а мы обладаем, потому что нам отдельно, как бы за кадром, показали. Достаточно странный и на мой взгляд неоправданный сценарный прием.
И вообще, что нам, собственно, показывают? «Царство падальщиков» зависло где-то между weird fiction и более «твердой» фантастикой, так и не прибившись к одному из берегов.
Для вирда характерно более субъективное повествование. Зритель, вместе с персонажем, видит только краешек событий, многого он не видит, многого не понимает или понимает неправильно, а кое-что попросту галлюцинация. К тому же weird fiction, как правило, очень многое себе позволяет в плане реализма и правдоподобия, показывая самые дикие и безумные миры.
«Царство падальщиков» как будто стремится к более научно строгому и реалистичному повествованию. А для «твердой» научной фантастики мультсериалу серьезно недостает именно научности.
У Станислава Лема есть три романа, посвященных первому контакту с внеземной жизнью. Это «Эдем», «Солярис» и «Фиаско». Каждая из этих историй по-своему исследует вопрос возможности познания жизни отличающейся от нашей собственной. Лем всегда был в этом вопросе глубоко пессимистичен, его герои, даже вооруженные передовыми достижениями земной науки, оказываются неспособны проникнуть в тайны жизни, зародившейся под светом чужого солнца, никакие умозаключения и опытные данные не дают исчерпывающих или даже просто достаточных объяснений тому, что они видят. И эта неспособность выстроить хоть сколько-нибудь логичную модель, позволяющую объяснить окружающий мир, вселяет в исследователей иррациональный страх и понемногу сводит с ума.
Конечно, герои «Царства падальщиков» не профессиональные исследователи, но все же они люди, а людям свойственно пытаться искать объяснение всему на свете. Тем более что герои понимают, на планете они застряли надолго, возможно даже навсегда. Но за все 12 серий никто даже не предпримет попытки что-то там поисследовать или выдвинуть ну хоть самую завалящую гипотезу (поэтому гипотезу выдвину я, но чуть позже). Урсула, девушка, которая на «Деметре» поддерживала гидропонику, делает в тетради зарисовки местной флоры и фауны с натуры, но на этом, собственно, наука в сериале себя и исчерпывает. А жаль. Кругом столько всего интересного происходит, а герои не дают себе труда поразмышлять об этом, ограничиваясь сугубо практическими попытками приладить местных тварей к своему хозяйству.
Обидное разбазаривание потенциала, потому что в конце концов, научная фантастика - это в немалой степени о познании человеком мира и самого себя.
3. Что за фигня в концовке?
Вот когда эти люди научаться завершать свои истории в конце? Не люблю все эти клиффхэнгеры, открытые финалы и вот это повороты. Все это попахивает ленью сценаристов и жадностью продюсеров. Как в каноничном примере с сериалом «Lost», который начался хорошо, а закончился неизвестно где (понятно где, конечно, просто писать о таких местах неприлично). И с тех пор фраза «концовку слили» преследует создателей сериалов как бич божий. А между тем хорошая история всегда начинается с конца. Финал может либо вытянуть средненькое произведение, либо потопить с концами даже самое лучшее начинание.
Почему нельзя сделать историю завершенной в рамках отснятых двенадцати серий? В конце концов, из истории о космических робинзонах, застрявших на странной планете, не так уж и много можно выжать не выбиваясь из основной идеи. Но нет. В последней серии появляется корабль с какими-то непонятными сектантами. Серьезно? Они в космосе затерялись или на трасе между Москвой и Питером в кювет съехали? Места вроде гиблые, а какие-то подозрительно людные.
Короче говоря, тут у нас опять невразумительный финал с заделом на продолжение. Будьте вы прокляты, сыны шакалов.
4. Просто странности сюжета или духота душная
Казус «Прометея». Когда Ридли Скотт выпустил на экраны свой мощный фильм «Прометей» несметное количество задниц по всему миру порвалось при виде астронавтов пытающихся определить качество воздуха на неизвестной планете путем снимания шлема и пробного дыхания. И зря. Совершенно бессмысленно запирать конюшню, когда коня уже украли. Они всегда это делают. В подавляющем большинстве фантастических фильмов (да и книг тоже) авторы считают что достаточно высокое содержание кислорода в воздухе это единственный критерий его пригодности для дыхания человека. А между тем, любой биолог или даже просто опытный путешественник знает насколько опасными могут быть вода и воздух. Больших не бойся, бойся маленьких. Споры и микробные цисты в воздухе, самая невероятная зараза в воде, не говоря уже о химическом составе этой самой воды, способной вывести из строя даже самое крепкое пищеварение. И повсюду чьи-то микроскопические яйца, из которых так и норовят вывестись плотоядные паразиты самого немыслимого вида. Если тебя не сразит лихорадка или аллергия, то в тебе непременно заведется какой-нибудь нежелательный сосед, который примется грызть как совесть никогда не грызла. Причем все это произойдет уже на Земле, достаточно съездить в тропики. Если кому-то интересно, почитайте «Путешествие на «Снарке» Джека Лондона, романтика южных стран и экзотических островов очень быстро выветрится. Про смертельную диверсию чиханием можно почитать в «Схизматрице» Брюса Стерлинга. А вот персонажи «Царства падальщиков» свободно дышат воздухом и пьют нефильтрованную воду на незнакомой планете и здоровы как огурчики (причем без отрыва от ботвы).
Странная авария. По сюжету авария произошла из-за того, что один из героев в одиночку изменил курс корабля и направил его в опасный сектор, чтобы «сократить путь». Выслужится хотел перед начальством, выполнить и перевыполнить план, ага. Это вообще нормально, что на космическом корабле один человек может подойти к пульту и за пару минут нажав десяток клавиш изменить курс? Мне почему-то всегда казалось, что это не может быть просто. Космический корабль большую часть пути движется с огромной скоростью и по инерции, чтобы не тратить топливо, которое нужно в основном для разгона и для торможения и которого имеется строго рассчитанное количество. Поэтому навигация тут очень важна. Важно двигаться по расчетной траектории, чтобы в нужное время попасть в нужное место и начав торможение не промахнуться по цели. Сбившийся с курса корабль рискует потратить все топливо без толку и потеряться в космосе. Если на кораблях в «Царстве падальщиков» применяется какой-то другой, долее совершенный, принцип движения (ну, как в «Дюне» например), то в сериале об этом не говориться. А если нет, то тогда это какая-то очень глупая система выходит, которая позволяет члену экипажа, даже не капитану, в одно хлебало отключить автопилота и изменить курс корабля вручную. Вот та звезда выглядит прикольно, давайте подлетим поближе и посмотрим, ага. По логике для процедуры смены курса нужно бы иметь сразу несколько степеней «защиты от дурака», например специальные ключи и пароли, принятие консенсуального решения (даже во втором «Терминаторе» для того чтобы войти в лабораторию нужно было чтобы два человека одновременно повернули в замках два ключа). Не?
Почему нельзя было обойтись вовсе без человеческого фактора? В конце концов, космос полон опасностей, которые просто невозможно предвидеть. Или сказать, что корабли гонят через опасный участок потому что обходить его долго и дорого, а тут все капиталисты и считают деньги. Сошедшие с рельсов в США поезда не дадут соврать, часто проще потерять груз, чем обеспечивать должный уровень безопасности. Это выглядело бы разумнее и никого бы не смутило. А так, выходит что эту историю про смену курса вставили только для того, чтобы показать какой персонаж кусок говна, как будто других способов для этого нет.
Там еще и протокол спасения странный. На «Деметре» произошла какая-то авария (судя по всему из-за вспышки на солнце) и под звуки сирен экипаж… нет не кидается на борьбу за живучесть судна, а всем составом выкидывается за борт в спасательных капсулах, бросив судно, груз и пассажиров на произвол судьбы. Причем потом выясняется, что и груз, и пассажиры, и даже ходовая часть особенных повреждений не получили, потому что корабль удается дистанционно завести и посадить на поверхность планеты, пассажиров (пусть не всех, но некоторых) удается разбудить, а груз и вовсе пытаются похитить мародеры. У меня вопрос, а в чем собственно заключалась авария и почему экипаж не мог устранить ее последствия оставаясь на борту «Деметры» если критических повреждений корабль не получал?
И вообще, я так и не поняла на скольких человек рассчитаны эти капсулы, на одного, на двоих или на четверых? И почему полезные ништяки в виде мотоцикла и многофункционального робота падают в отдельном контейнере?
Почему выжившие не пытаются связаться друг с другом? Серьезно, почему? К моменту начала повествования выживальщики находятся на поверхности достаточно долго, одна из героинь успела разбить огород и даже окучила второй раз картошку, но при этом они не предпринимают попыток найти друг друга и каждый ведет себя так, будто он - единственный выживший. И ведь у них есть средства связи.
Конечно, можно сказать, что я душню. Но на самом деле я стараюсь особенно не придираться к фантастике, в конце концов, просто невозможно быть экспертом по всем вопросам. Всегда найдется какой-то профессионально подкованный читатель, который скажет «так не бывает», «оно так не работает» или «а вот эту теорию уже давно опровергли, на самом деле все не так». Ничего с этим поделать нельзя. Раньше писали книги о путешествиях на обитаемую Венеру, потом туда полетели наши аппараты и поток писательской фантазии иссяк, разбитый скучными фактами. Но разве уже написанные книги стали от этого плохими?
Но надо все-таки знать меру. А то из сюжета начинают торчать сценарные костыли.
Про робота и цветочки
Ну и напоследок о хорошем, чтобы не выглядело так, будто я только ругаю, душню и жалуюсь. И еще гипотеза, которой я собиралась поделиться.
Мне реально понравилась сюжетная линия с девушкой Ази, ожившим роботом Ливай и странным цветочком. Тут, по моему скромному мнению, вся соль сериала, ради которой только и стоит его смотреть.
Идея такая. Девушка по имени Ази приземлилась на планету одна. Зато рядом с ее капсулой упал еще контейнер, в котором нашелся среди прочих приколюх многофункциональный робот модели Ливай. Робот не просто вкалывает за десятерых, но и развлекает человека беседой, проще говоря, - полезная штуковина.
На борту «Деметры» Ази работала грузовым помощником, или логистом, или чем-то в этом духе, короче ее работа в трюмах корабля включала в себя взаимодействие с такими роботами и она испытывает к ним определенную симпатию (для людей совершенно нормально испытывать привязанность к машинам, с которыми они работают, даже индивидуализировать их), поэтому и на планете жить в компании Ливай ей оказалось вполне комфортно, если слово «комфортно» вообще можно употребить в контексте выживания на чужой планете.
Однако, под кожух робота проникает какая-то странная слизь, которая вступив с искусственным интеллектом в симбиоз незаметно для стороннего наблюдателя формирует совершенно новую форму жизни. Новорожденное существо продолжает исполнять функцию по защите своего человеческого компаньона, но свободное время начинает посвящать изучению себя и окружающего мира. И мир в глазах Ливай выглядит весьма и весьма причудливо. Самым же необычным оказывается то, что у Ливай развивается способность воздействовать на другие существа планеты, особым образом с ними общаться.
Ази со временем начинает замечать за своим роботом странности и это ее беспокоит. Машина начинает строить фразы начинающиеся на «Я подумала…», «Мне захотелось…», «Мне показалось…», сообщает, что может ощущать прикосновения к своему корпусу, а изнутри ее все больше оплетает инопланетная не то слизь, не то грибница. В конце концов, Ливай начинает требовать к себе человеческого отношения. И Ази на это соглашается. В ее отношении к Ливай есть и страх лишиться единственного помощника, и растерянность от непонимания происходящего, но в то же время и любопытство, и смелость ступить на неизведанную территорию, где то, что еще вчера было бездушным железным слугой превращается в живое осознающее себя существо.
А еще Ливай умирает, потом воскресает и становится чем-то вроде пророка этой планеты. Короче, опять библейская фигня, но обставлено толково.
Но самое крутое - это цветочки!
Всякая жизнь - это прежде всего поток генетической информации из прошлого в будущее. Со временем борьба за выживание и естественный отбор делают эту информацию все более сложной, а связи между биологическими видами - более причудливыми и неочевидными. На Земле доминирует вертикальный перенос генов, от предков к потомкам. Однако, возможен и горизонтальный перенос, от представителя одного вида к представителю другого. За это дело отвечают вирусы. Люди научились использовать этот процесс для создания трансгенных организмов, но в природе он происходит вполне самостоятельно еще с зари времен. Трудно сказать, какую на самом деле роль горизонтальный перенос генов играет на нашей планете. Сколько видов возникли подобным образом? Как знать.
А вот на планете из «Царства падальщиков» горизонтальный перенос генов очевидно распространен куда шире и гораздо активнее влияет на видообразование. И соответственно, обставлен куда более вычурными механизмами. Вершиной которых с очевидностью является тот самый цветочек, который, появляясь в каждой серии, прорастает из каждого трупа. Цветочек, по всей видимости, собирает генетическую информацию из мертвых тел, перетасовывает ее и продуцирует новые биологические формы, играя ключевую роль в биосфере планеты. Он же заражает Ливай и слившись с нею развивает самосознание, благодаря чему простая железяка превращается в местную версию Эйвы из «Аватара».
Одно непонятно. До людей с «Деметры» на планету попадали и другие люди. Они там погибли, следовательно цветочек собрал их генетическую информацию. Почему же тогда героям нигде не встретились результаты ассимиляции человеческой ДНК в местную биоту?
Жалко только, что про цветочек мало объяснили. Из героев им вообще никто даже не заинтересовался (выглядит то он безобидным и бесполезным, даром что из каждого трупа торчит) и только дурачок-мародер сурово подставил с его помощью свою начальницу.
Как бы там ни было, у нас есть все шансы увидеть продолжение.