Был у меня одно время сосед. Назову его Анатолий. Пропащий и опустившийся человек. Однако пенсию, хоть и небольшую, он всё же умудрился заработать. Так что жить ему было на что. Квартирку двухкомнатную в своё время он от завода получил. Когда у него ещё семья была — жена, ребёнок.
Работал он тогда на химзаводе. Был мастером в цеху, уважаемым человеком. Работа, конечно, физически тяжёлая. Это не в конторе бумажки перекладывать. Но и зарплата по тем временам была приличная.
Тогда государство всё-таки заботилось о трудовом человеке. При заводе были своя поликлиника, профилакторий на берегу реки. В лесу даже построили свою базу отдыха.
Да, было время! Сейчас не осталось ни завода, ни профилактория, ни базы отдыха.
Вернусь к Анатолию. Вот всё у него было. Жена Люба — красавица, дочка Леночка. Казалось бы, живи да радуйся. Почему человек сам начинает всё портить?
Выпивать начал, да над женой измываться. Выбежит она из дома вся в слезах, сядет бедная на скамеечке, соседке жалуется: "Опять не угодила, борщ вчерашний подала. А он его вместе с тарелкой на пол смахнул. Опять всё перемывать! Рубашку плохо погладила, складку на рукаве разглядел, смял и в лицо мне кинул. А когда мне успеть свежее сварить, я ведь тоже работаю. И за дочкой присмотр нужен, подростковый возраст."
Жалели её соседи, но что поделаешь, в чужую семью со своим уставом не влезешь. Анатолий пить стал всё чаще. Денег Любе не давал, а обед требовал, как положено — первое, второе и компот. Потом и руку на жену поднял. Не раз её в синяках видели.
Дочка стала бояться дома бывать, то у подружек засиживалась допоздна, то у прабабки старенькой останется ночевать. И в школе учителя жаловались, еле-еле с двойки на тройку перебивается.
Однажды Анатолий после получки так напился, что себя уже не помнил. Совсем озверел человек, избил жену так, что она, чуть жива, от него вырвалась. Соседи приютили на ночь, уговаривали в милицию сдать изверга. Но Люба не согласилась: «Что ж, я отца своего ребёнка в тюрьму посажу?»
Отлежалась маленько, потом собрала нехитрые вещички, пока мужа дома не было, забрала дочку и уехала к своим родителям куда-то на Урал. Больше о ней ничего и не слышали.
А Анатолий с той поры совсем в разнос пошёл. С работы за пьянку его турнули. Перебивался случайными заработками. Все хорошие вещи из дому продал да пропил.
В квартире стали собираться всякие подозрительные личности. Днём и ночью со всей округи туда тянулись местные алкаши. Пьяная ругань, драки. Участковый милиционер ходил к Анатолию едва ли не чаще, чем к себе домой.
В квартире была многолетняя грязь. За неуплату отключили свет и перекрыли воду. Анатолий к тому времени уже забыл, как выглядит чистая постель. А о глаженых рубашках и свежеприготовленном борще вспоминал только во сне.
С многодневной щетиной, с давно нестриженными, торчащими в разные стороны клоками грязных седых волос, издающий непередаваемое амбре немытого тела — вот такое печальное зрелище теперь представлял из себя Анатолий.
Его квартиру выкупила за долги одна молодая семья. Привели всё в порядок, сделали капитальный ремонт.
Анатолия же переселили в комнатку в общаге, где он и закончил бесславно свои дни.