Идея звуковых писем имеет местом своего происхождения, надо полагать, курорты юга СССР. Там, вдали от недремлющего кремлёвского ока и идеологические и уголовные рамки были не такими жёсткими, как в столицах, что делало возможным существование того, что мы сейчас назвали бы мелким частным бизнесом.
Коммерсапопроще продавали чурчхелу на пляжах, везунчики фотографировали товарищей отдыхающих под пальмами, а не успевшие на этот праздник жизни были вынуждены искать незастолблённые участки, дабы не остаться в числе неудачников, "живущих на одну зарплату". Тогда-то в чью-то технически небесталанную голову и пришла идея предложить гостям чудесную услугу: записать свой голос на пластинку-фотографию местных достопримечательностей.
Конечно, тогда, когда любые деньги, заработанные помимо места, где лежала трудовая книжка гражданина страны, "где так вольно дышит человек", назывались "нетрудовыми доходами" и наказывались тюрьмой, излишний энтузиазм в зарабатывании денежных знаков приходилось маскировать. Желающие вольницы сферы мелочных, но прибыльных услуг набивались за какие-нибудь легальные ширмы вроде "Домов быта". Уверен, что звукозапись не явилась исключением.
Услуга мгновенно стала популярной, ибо нет ничего более близкого советскому человеку, чем возможность уесть ближнего своего, и полетели в специальных почтовых конвертах пластинки с бодрыми голосами отдыхающих и командированных и с оглушительными видами кавказских вершин, роскошных здравниц и чудотворных источников нарзана по адресам друзей и коллег, тоскливо прозябающих в вечном северном демисезонье.
Иногда предлагался более изощренный сервис: вместо пейзажа с пицундскими соснами на горных склонах или вида на реку Бзыбь можно было заказать пластинку с собственной фотографией.
Но законы бизнеса существовали даже в Гаграх 1950х, и очень быстро выяснялось, что пластинка с фото неудобна заказчику и невыгодна производителю: первому нужно дольше ждать, а второму делать штучный товар вместо серийного, пусть даже и за большую цену. Оказалось также, что многие предпочитают отправить родным не символический привет за отнюдь не символические деньги, а нечто более полезное: песню.
Это было чрезвычайно удобно для производителей пластинок: при отсутствии необходимости вести каждого клиента в студию и тратить время на запись его вербальных колик и при отсутствии самого понятия авторского права в СССР степень унификации звукозаписанного товара достигала оптимума, а возможность для побочных заработков — апогея: ведь при обезличивании услуги учесть что, где и когда было записано, а затем продано, становилось практически невозможно.
Поддержка канала: Сбербанк.
Карта Мир (социальная) 2202-2056-2236-9160
Расчётный счёт 40817810076001187251