С сочетанием этих двух слов - несоразмерно более знаковым в США, чем в России - я встретился ещё в справочнике Якова Кальменса "1001 фильм" (1992), приобретённом по случаю в те же годы. Благодаря авторскому решению раскидать все объекты, исходя из оригинальных, а не переводных названий, пара-тройка частей мистической франшизы Amityville Horror была вкратце освещена уже на первых страницах книги и возможно потому сей заголовок в памяти у меня и отпечатался: в видеосалонах-то за всё время он мне ни разу не попался, а один из более поздних фильмов (какой - припомнить затрудняюсь) я увидел уже в начале 2000-х: то ли по ТВ, то ли видеокассету с ним обнаружил в прокате. Было б что стоящее, впечатления в Лету не канули бы. По крайней мере, возвращаться к теме не хотелось мне ещё очень долго - пока в уходящем апреле в кинотеатре не натолкнулся на афишу "Амитивилль: Отель призраков". Это ж 45 лет прошло, а киносериал все востребован, коль продолжения снимают! - мелькнула мысль. - а я до п