"Мне 27 лет, - так начал я свои записи три года назад, - И всё, чего я добился к пятому курсу, это: финансовые долги, кризис личности, академический отпуск (прим.: который длится до сих пор и вряд ли закончится), проблемы со здоровьем, ненависть к себе за глупость, а ещё жену, которую пока не могу содержать, при этом имея желание зачать ребенка (прим.: девочке уже два года нынче, ха-ха)."
Так я начал эти записи, сидя после смены на скамейке возле общежития, не догадываясь тогда, что жизнь моя изменилась и не вернётся в прежнее русло.
Я искал работу. Ковид витал в воздухе, разнося тревогу, страх и ожидание чего-то значительного. Сам я так и не переболел им, но эпидемия разрушила мою практику в школе (как вести уроки, когда дети сидят дома? С онлайном ничего не вышло...), а с ней и возможность получать стипендию, что ставило меня в крайне затруднительное положение с кредитными обязательствами. Так начался мой академ и, в итоге, рабочий опыт в супермаркете.
"Мне 27 лет. Не знаю, что даст мне эта работа, но со всем моим честолюбием, думаю, будет покончено, раз уж я стал продавцом. Что я дам своим детям? Смогу ли дать им повод гордиться мной? Загадывать рано. Может быть, я и не останусь работать в магазине. Может быть, я найду работу получше. Потом."
Но всё оказалось не так просто, как я думал.
"Мне 27 лет. Иногда я думаю, что у меня еще все впереди. Чаще, что я ближе к 30, чем 20.
Лучшие годы прошли так, словно до них еще жить лет десять. Не задалась неделька.
Стоя по ту сторону кассы, невольно задаюсь вопросом "Мне уже 27?", предлагая взять товары по акции, одной рукой доставая пакет, другой сканируя бонусную карту, ногой при этом нашаривая нажимную педаль, по волшебству заставляя транспортную ленту пододвигать ко мне очередную партию покупок чужих мне людей, которым я всегда должен улыбаться и держать голос на определенной высоте, чтобы создать впечатление, будто "мы" - я, магазин, вся торговая сеть - рады покупателям. Но это не так. Я ненавижу людей. Благодаря этой работе ко мне пришло понимание того, как же я ненавижу людей.
Ты взрослый мужчина, защитник семьи, кормилец, образец для подражания твоим детям. Но тебе 27 лет и ты работаешь в супермаркете, ты не можешь отвечать на хамство, ты априори во всем не прав. А клиент - прав.
Как же я ненавижу людей!"
Спустя три года как я могу не согласиться с собой?