Сегодня мы добавим к портрету Фредди Меркьюри несколько новых красок: узнаем, каким он был до образования Queen, что думали о нем люди, окружавшие его в юности.
Юный музыкант и хороший организатор
Патрик Коннолли, старый приятель Меркьюри: «Фредди мог быть очень настойчивым. Для него не существовало слова "нет" - оно его очень раздражало.
Помню, как однажды он попросил меня нарисовать плакат для прослушивания в его группу. Мы повесили его у входа в небольшой зал, а уже через несколько часов я с удивлением наблюдал, как сорок или пятьдесят человек занимают очередь на собеседование к этому удивительному подростку. Фредди был великолепным организатором. Он говорил: "Во время концерта ты будешь стоять здесь, а от тебя требуется то-то". Несмотря на это, его план так и не осуществился. Впрочем, Фредди это нисколько не остановило.
Как-то раз он пригласил меня к себе домой, и, пока его очаровательная мама угощала нас чаем, играл на пианино. Фредди также уговаривал меня подпевать ему. Я прекрасно знал, что не умею петь, но в конце концов сдался. Тогда он решил подбодрить меня: "Ты сделаешь это, Патрик! Ты потрясающе поешь!" Он действительно в меня верил. Думаю, так начало проявляться его умение убеждать, которое он применил к себе и позже к своим товарищам по Queen. Он повторял: "Нет ничего невозможного, если вы приложите к этому все усилия!"»
Гитарист Queen Брайан Мэй: «Мы познакомились с Фредди, когда он однажды пришел на наш концерт. Он сказал: «Ребята, вы великолепны, действительно великолепны, но вы должны сделать это и то; вам лучше играть более драматично, и у вас должно быть больше света и звуковых эффектов…» - «Хорошо, Фредди! Да кто ты вообще такой?» Он ответил: «Ну, я певец, дорогой». – «Правда? Ну, ладно».
И он продолжал ходить на наши концерты и говорить одно и то же. Мы вступали на трудный путь, и у нас пока ничего не получалось. Тогда мы были группой под названием Smile.
Однажды нашего вокалиста переманила к себя группа под названием Humpy Bong: он решил расстаться с нами и уйти в большой мир. Тогда мы понятия не имели, что будем делать дальше, но Фредди пришел к нам и сказал: «Я хочу спеть для вас». Я спросил: «Ты вообще умеешь петь?» - «Конечно, я умею петь». Кажется, этот вопрос ничуть его не смутил. В итоге мы собрались и немного поиграли вместе. Нашим первым впечатлением от Фредди было: «Боже мой! Кто ты такой?!» Он был очень жизнерадостным и энергичным, и тогда его сценическое поведение заключалось в том, что он все время носился по сцене и орал во весь голос. Думаю, мы немного растерялись. Но мы все равно решили попробовать поиграть с ним, потому что он излучал огромную энергию, которая поддерживала нас тоже.
Итак, после нескольких репетиций и пары пробных концертов мы поняли, что этот парень Фредди все-таки умеет петь, и у него есть множество отличных идей. На тот момент в группе были только Роджер, Фредди и я. И у нас сменилось несколько басистов за весьма короткий период. Нелегко было найти бас-гитариста, который бы подходил нам по духу. Я думаю, мы перепробовали около дюжины музыкантов, прежде чем нашли Джона Дикона. Именно в этот момент появилась Queen.
Все это изменило нашу жизнь. Не думаю, что кто-то из нас тогда осознавал, к чему это приведет. Мы были детьми, у которых были особенные, великие мечты. Во многом это были несбыточные мечты. Мы думали, что сможем изменить мир».
В художественной школе
Когда-то Тим Стаффел учился вместе с Брайаном Мэем в очень престижной грамматической школе Хэмптона. Они оба увлекались музыкой и создали группу "1984". Позже Стаффел стал студентом Илингского художественного колледжа, где познакомился с Фредди Меркьюри. Он вспоминает: «Мы были хорошими приятелями с Фредди. Это были 60-е, когда музыкальный Лондон переживал настоящую революцию. Я получал стипендию в колледже, которую тут же тратил на бас-гитары и усилители. Думаю, это было академически безответственно. Но Фредди был таким же. Мы учились в колледже, потому что должны были где-то учиться, но на самом деле мы мечтали быть музыкантами.
Фредди всегда очень сильно верил в себя. Люди нередко находили, что он стеснительный, но в глубине души у него была непоколебимая вера. Он говорил: «Когда-нибудь я стану звездой». В классе он нередко рисовал в воздухе воздушную гитару и изображал, как на ней играет. Это выглядело очень забавно. Я думаю, он показал мне, насколько важно быть уверенным в себе, но у меня самого не было такой уверенности. Поэтому я не мог выступать так же хорошо, как он.
Он был воспитанным парнем, и я никогда не видел, чтобы он ругался, был грубым или плохо говорил о ком-то. Он всегда был милым, действительно милым. Он был гениальным человеком, без какой-либо жадности к славе. Фредди был настоящей позитивной силой в мире, но его забрали слишком рано. Он был прекрасным другом…»
Урок настоящего стиля
Дэвид Миннс, один из авторов книги «This was the real life: The Tale of Freddie Mercury»: «Впервые я встретил Фредди в начале 1975 года. Прекрасно помню момент, когда он вместе со своим старым другом Малкольмом Грейем выходил из ресторана "The September". К тому времени он уже был довольно знаменитым певцом в стиле глэм-рок. Его песни "Seven Seas of Rye" и "Killer Queen" часто крутили по радио. В тот вечер на нем была его знаменитая шуба из лисьего меха, облегающие атласные черные джинсы и белые сабо от Dr. Scholl. Я думаю, это была та же самая шуба, что и в клипе "Killer Queen". Он постоянно носил её в первый год нашего знакомства. Довольно часто он дополнял этот образ браслетом в виде серебряной змейки. И, конечно, накрашенные черные ногти и аккуратно уложенная прическа. Фредди никогда не расставался со своей расческой, которую прятал в кармане своей лисьей шубы. Они были неразлучны втроем».
Достаточно забавной кажется заметка 1976 года в популярном британском подростковом журнале «Mirabelle» в виде фрагмента интервью с Фредди Меркьюри. Эта небольшая статья начиналась так:
«Привет, это Фредди Меркьюри! Знаете, у меня нередко возникает чувство, что мне следовало бы работать в модельном бизнесе, учитывая количество писем с вопросами о моей одежде! Так что всем, кто хочет знать, где я беру наряды, в которых выхожу на сцену, - эта статья для вас. Еще до появления Queen мы с Роджером работали в небольшой лавке на Кенсингтонском рынке, где продавали антикварную одежду. В то время Роджер и Брайан играли в группе под названием Smile. И жена их гастрольного менеджера была очень хорошим дизайнером одежды. Однажды нас познакомили, и с тех пор Венди шьет для меня одежду.
Чаще всего я прихожу к ней с четким представлением о том, чего я хочу – например, мне хотелось бы получить костюм кошки, но я не совсем понимаю, как он должен выглядеть. Так что мы с Венди объединяем наши усилия и придумываем дизайн. Затем она подбирает для меня материалы (мои любимые материалы – атлас и бархат) в моих любимых цветах – белом и черном.
Вы можете подумать, что все это очень трудно – гораздо проще было бы просто купить что-нибудь готовое. Но, поскольку мне нравится, когда одежда идеально сидит на мне, и я чувствую себя в этом комфортно, я иду на это. Я думаю, оно того стоит».
Неповторимая личность
Вспоминает Эдди Делен, помощник звукорежиссера во время записи альбома «The Works»: «Конечно, Фредди Меркьюри был больше, чем жизнь. У него была необыкновенная, потрясающая аура, которая наполняла всю комнату, когда он входил.
Его манера речи часто была очень драматичной и красочной, что было похоже на интонации театрального актера. И стиль рок-оперы был своеобразным продолжением личности Фредди.
Он был чрезвычайно одаренным вокалистом и великим композитором. Помню несколько моментов, когда мы записывали его вокал, и он исполнял свои партии так гармонически быстро, словно это была готовая запись на магнитофоне. Он уже представлял песню в готовой аранжировке и идеально исполнял партию с одного дубля. Это было очень характерно для него».
Вечная забота
И в завершение небольшой фрагмент из интервью Брайана Мэя.
Интервьюер: «Вы видите Фредди в своих снах?»
Брайан Мэй: «Время от времени, и он всегда со мной разговаривает. После его смерти мне часто снился один и тот же сон, когда он говорил мне: «Ты должен быть там, Брайан, ты должен быть там…» И я просыпался с мыслью: «Где я должен быть?» Мне очень хотелось повторить этот сон и спросить у него, что я должен сделать.
Фредди мог быть иногда не совсем вежливым с точки зрения некоторых людей, но он на самом деле был очень добрым и внимательным. И он всегда заботился обо мне, особенно когда чувствовал, что у меня есть какие-нибудь затруднения. Он помогал, даже когда просто говорил: «Не волнуйся, дорогой, все будет хорошо». Под целой лавиной искрящего веселья, которая окутывала его и которая мешала некоторым людям лучше разглядеть его, он был очень мягким и заботливым человеком».