Книга нашего современника Алексея Небыкова «Чёрный хлеб доро́г» являет собой яркий феномен лирической (хотя и сюжетной) прозы, которая перешла в нынешнее время из XX века. Однако мы обитаем уже в следующем – XXI столетии, которому соответствует выразительный подзаголовок книги: «Русский хтонический рассказ». В отличие от многих явлений литературного наследия XX века проза Алексея Небыкова отображает и потустороннюю изнанку земного бытия, а не только его психофизическую данность.
Как писатель хтонической закваски, а значит, более деятельной, нежели созерцательной направленности Алексей Небыков не столько предаётся апокалиптическим предчувствиям, сколько, напротив, стремится продлить историческое бытие и, прежде всего, возделать Россию. Более того, тревожные сигналы о близости конца света наш современник воспринимает как опознавательные знаки проблем, которые следует преодолевать.
В конечном счёте, для Небыкова Россия – это вечная страна; поэтому писатель помышляет не столько о грядущем конце времён, сколько о вхождении России в ареал бессмертия.
Рассказам Небыкова присуща и художественная занимательность. Однако она не носит самодовлеющего характера. Автор облекает в занимательную форму высокое этическое содержание. Так, в рассказе «Огни Непала» подробно описывается подъём группы альпинистов на одну из самых высоких гор мира. Сюжетная канва рассказа наделена этическим смыслом: мужество, отвага, постоянство. Однако их борьба с судьбой безнадёжна. Герои рассказа сгинули высоко в горах. И причина их исчезновения загадочна.
Семья, дом, Родина выступают у Небыкова как непреходящие ценности, которые противостоят искусственности цивилизации. Так, в рассказе «31 «Б»» присутствует своего рода парадокс: цивилизация, которая в принципе способствует самосохранению человечества, фактически приводит к его умерщвлению. Например, систематические медицинские программы, которые реализует человечество, приводят к жёсткой регламентации жизни и, в конечном счёте, к превращению людей в бездушных роботов. Продлевая свою физическую жизнь, обитатели планеты Земля, одновременно обречены на непрестанную шагистику. Она сопровождается и борьбой за выживание, которая ведётся между представителями человечества под угрозой перенаселения планеты.
«Чёрный хлеб доро́г» Алексея Небыкова – умная, добрая, талантливая книга. Она преемственно связывается с великим прошлым отечественной литературы, с русской классикой и в то же время несёт в себе свежий взгляд на вещи, позволяет заглянуть в будущее.