Примета с перебежавшей дорогу черной кошкой известна всем - и в целом понятна, учитывая мистический имидж этого животного. Все даже знают “противоядие”: надо просто плюнуть трижды через плечо или же пропустить перед собой прохожего, мол, “это она не мне дорогу перебежала, а вон тому дядьке”.
Но в старых приметах гораздо более скверным знаком был перебежавший дорогу заяц. Казалось бы, почему этот безобидный зверёк, который сам всех боится, вызывал такие опасения?
Начнем с того, что пересечение дороги кем бы то ни было уже считалось неприятным сигналом и портило настроение, потому что помехи в пути - это всегда некстати, а уж тем более, когда дорога воспринимается как волнительный процесс, полный неожиданностей.
Тем не менее, в приметах ничего не говорится о перебежавших дорогу лисе, косуле, каком-нибудь барсуке или даже лосе, хотя такой сюрприз реально может грозить неприятностями, особенно на нынешних скоростях. Про собаку, кстати, в приметах упоминается, что если она перебежит дорогу, то ничего плохого не будет (но и ничего хорошего тоже).
Почему же так боялись именно зайца? Может быть дело как раз в его собственном страхе?
Если вдуматься: что представляла собой дорога, когда зародилась эта примета? Узкая просека в лесу или колея в поле - со всеми ямами и ухабами, которая идет через огромные безлюдные пространства. И вот по ней едет повозка, запряженная лошадьми - крайне уязвимый вид транспорта! Ведь на пустынной дороге в любой момент могли встретиться “лихие люди” и не менее лихие звери, которые могли растерзать и лошадей, и тех, кто в повозке. С этим страхом люди отправлялись в путь, ехали и боялись, озирались - и вдруг дорогу перебегает заяц!
Тут простой ход мыслей: если заяц бежит, значит спасается. А кто его может преследовать? Дикий зверь, например, волк или даже стая волков. Или возможно его спугнули люди с оружием: и хорошо, если охотники. А если разбойники? Значит, скоро и они окажутся вслед за зайцем на той же дороге! И тут появляются смутные сомнения, что дорога становится небезопасной…
Чтобы обезвредить злодейского дорожного зайца, путники произносили заговор: “Тебе пень да колода, нам путь да дорога!” Но многие предпочитали вернуться домой - от греха подальше…
В эту примету верил даже Пушкин - не секрет, что он был очень суеверным. Он даже в письме жене жаловался на зайца, перебежавшего ему дорогу по пути в Оренбург и последовавшие за этим неприятности. А еще один заяц, по легенде, заставил Пушкина вернуться в Михайловское, когда он намеревался выехать оттуда в Петербург, чтобы примкнуть к своим друзьям-декабристам. Он отказался от поездки и остался в имении. И тогда получается, что соблюдение приметы помогло “Солнцу русской поэзии” избежать тех неприятностей, которые обрушились на декабристов.
Чем же заяц всё-таки не угодил людям?
Даже судя по сказкам, особой любви к зайцу русский народ не испытывал. Заяц сначала кажется трусливым простаком, но на самом деле он очень хитрый: ему удается обмануть даже лису - или найти того, кто ему в этом поможет. Он хвастается, жалуется и создает многим проблемы, при этом изображая из себя жертву. А ещё он вредит крестьянскому хозяйству (как и другие грызуны).
И не надо забывать, что заяц - один из хранителей кощеевой смерти, ведь “игла в яйце, яйцо в ларце, ларец в утке…”, а утка - в зайце, который удирает от героя, мешая справиться со злодеем.
Зайца, как и всех прочих “Откуда ни возьмись”, подозревали в связи с нечистой силой, потусторонним миром. Но он не считался сколько-нибудь “влиятельным”, чтобы с ним договариваться о сказочных услугах, как, например, с волком.
В реальной жизни заяц воспринимался как добыча, но не особо ценная. Заячий мех никогда не ценился, мяса с него тоже много не получишь. Но всё равно его ловили, чтоб хоть не с пустыми руками возвращаться, да и охотничий навык не терять.
Тем более, поймать его - та ещё задача. Говорили: “Цена зайцу две деньги - а бежать сто рублёв”, “Пока зайца убьют - вола съедят”. Он сидит, затаившись под каким-нибудь кустом, до последнего момента, пока на него чуть ли не наступят. А потом резко стартует и несётся со всех ног, запутывая следы. Еще была поговорка: “Не ищи зайца в бору - он на опушке сидит”. Старые наименования зайца в основном связаны с его внезапностью, скоростью, длинными ушами или расположением глаз: скоромча, выторопень, косой, куцый, лопоухий, ушкан, кривень и прочее; еще его сравнивали с козлом.
И кстати заяц считался не только помехой в дороге, но и предвестником пожара в селении.
А ещё, судя по фольклору, заяц - это символ упущенной выгоды. Можно вспомнить хотя бы сказку про мужика который размечтался, как разбогатеет, продав зайца - и в итоге спугнул его и остался ни с чем (эта народная сказка отражена в советском мультике про “Прошлогодний снег”).
И конечно поговорка “За двумя зайцами погонишься - ни одного не поймаешь” популярна до сих пор. 🐇