По городу нужно ходить пешком. Тогда замечаешь то, что в другой ситуации пройдет мимо твоего внимания.
По городу нужно ходить пешком. Тогда замечаешь то, что в другой ситуации пройдет мимо твоего внимания.
Плитки тротуара, которые нужно обступать в дождь, - иначе легко намочить обувь.
Людей, который срослись с городом, их не затронула урбанизация. Они живут в одноэтажных домах с общими дворами, где в качестве подтверждения высоких навыков совместного проживания не отсутствие пресловутых драк, а натянутые бельевые веревки, от дома к дому. Памятка крепости национальных связей.
Вблизи свадебный салон, бытовая техника, парикмахерская.
Рядом общий двор, и практически на проезжей части стоит люлька с ребенком, чуть дальше мужик, которого судьба припарковала к инвалидному креслу, дети, в растянутых майках, стайки женщин постарше.
Вы замечали на Дахадаева праздно сидящих мужчин в домашнем? Сейчас из основных их навыков - профессиональное сопровождение взглядом проходящих мимо людей. В них невыносимая легкость бытия.
А еще у них отбитые большие пальцы - седые, белые.
По Орджоникидзе идет парень с нарушением функций ходьбы. Я смотрю на утреннюю ходьбу годами, из окна маршрутки, пока еду на работу. Как тут не понять, что у тебя серьезные проблемы с волей к победе.
Лестницы. В Махачкале они есть живое олицетворение поступательного движения вверх и стремительного движения вниз. Есть в лестницах, что-то завернутое в вечность сияния звезд небесных.
Историю улицы, ее нутро и суть, делает не день, с его суетой и сутолокой случайных людей, а ночь. Ночью улицы Махачкалы совсем другие.
Их нужно снимать на пленку. Даже если из соглядатаев только кот с оторванным ухом, жженая огненная точка в черноте балкона, и спящий на лавке пьяница, вышедший с утра из дома в поисках приключенческих катаклизмов и техногенных катастроф.
Все спят, только цикады поют свои песни. Навязывают их.
Все спят, но воздух взрывается от заказанного кем-то салюта, и ты облегченно вздыхаешь: «Слава, Всевышнему, что не перестрелка».
Все спят, молодежь смеется ночным смехом гиен, а сосед, потерявший ключи ломает железную оконную сетку на первом этаже.
И кот вздрагивает, смотрит испуганно, а потом продолжает дремать, шевеля порванным ухом, отпугивая ночную мошкару.
