У некоторых читателей или авторов может возникнуть вопрос: а что это у меня на аватарке изображено? Рассказываю.
Это картинка, нарисованная мной. Прекрасно помню, как в конце декабря 2015-го, когда мы с женой жили ещё на съёмной квартире и ребёнок наш ещё не родился, в сети я наткнулся на новость о том, что Лемми Килмистер умер. Меня эта новость поразила, как молния. Я, конечно, знал, что артист, скажем так, побаливал, я знал и о том, какой образ жизни он вёл всю дорогу, но невозможно было поверить в то, что этот человек больше не жив. Всё, что намекает на смерть, никак не вязалось с личностью Лемми.
Вот в этом потрясённом состоянии я взял кусок пенопласта от посылки и за две минуты в едином порыве нарисовал на нём эти четыре синих линии, пять чёрных линий и маленький кружок. Картинка так и называется — «Четыре синие линии и пять чёрных». Это абстракция, то есть ничего общего с предметами реального мира тут нет. И это одна из моих любимых картинок.
Мне нравятся эта примитивная простота, этот предельный лаконизм, когда линии становятся мелодией, когда рисунок является не столько изображением, сколько «звучащим иероглифом». Мне редко когда удавалось подобное. Вот ещё троечка таких моих работ.
Да, я не художник, если что. Я больше по литературе (улыбка). Довольно часто я ловлю себя на ощущении, что «мы слизь речённая есть ложь», что далеко не всё можно выразить словами. А вот такими картинками (которые как бы ни о чём, но при этом — обо всём) можно сказать гораздо больше, это разновидность того самого «ворованного воздуха».
Лемми со своим сценическим образом и хриплым голосом — не просто одна из самых узнаваемых культовых личностей рока. Это практически эталон рок-музыканта, это архетип артиста вообще. Я не являлся его заядлым поклонником, но даже мне стало тяжело на сердце от этой потери. Почему-то именно сегодня, в День космонавтики, захотелось рассказать об этом. Было в Килмистере что-то стремительное, как в ракете, что-то недосягаемое, как в далёких галактиках, что-то верное и целительное, как в солнечных лучах.
Одна подруга мне потом рассказала, что она видит в этом моём изображении. Четыре синих линии — это струны бас-гитары Килмистера, они улетели с инструмента, оборвались, подобно его жизни. Пять чёрных линий — это сама бас-гитара, больше похожая на могилу с крестом. Чёрный круг — это затмение. Солнце померкло. Всё так, всё так, согласился я. Вечная память. Вечный покой. Вечная музыка.
12.04.2024