Вот нельзя просто взять и перестать снимать «Игру престолов», если ты когда-то вошёл во вкус. Бениофф и Уайсс, создатели этого знакового сериала, теперь в совершенно другом сеттинге работают похожими приёмами с похожими темами.
В «Задаче трёх тел» (3 Body Problem) есть и неожиданные смерти важных героев, и сцена массового убийства (отдалённый аналог «Красной свадьбы» из «Престолов»). Есть ожидание некой враждебной силы (в данном случае – таинственной расы инопланетян, далеко опережающих землян в технологическом развитии), которое двигает сюжет, подобно тому, как в «Игре престолов» наступление армии мёртвых, растянутое на восемь сезонов, задавало рамку и цель всему повествованию.
Здесь так же отсутствует чёткое разделение персонажей на положительных и отрицательных. Само по себе это не бог весть какая новость со времён литературы реализма XIX века, но именно в жанровом массовом искусстве, которое всегда тяготело к выраженному противопоставлению добра и зла, «Игра престолов» возвела в принцип такую амбивалентность героев, когда они постоянно поворачиваются к зрителю то своей светлой, то тёмной стороной, а не просто пребывают в некой однородной, нерасчленимой «сложности» и «неоднозначности».
С «Престолами» роднит «Задачу» и масштаб, эпичность. Здесь понятие «космического» масштаба приобретает буквальный характер. На кону стоит судьба не фэнтезийного мира, а нашей реальной планеты, враг (и до конца непонятно, такой ли уж враг он) приближается из космических глубин и обладает не сверхъестественной неуязвимостью, а сверхновыми технологиями, и сражаться с ним готовятся современные мейстеры и рыцари – ведущие учёные-физики и элитные военные подразделения.
Эпический характер сериала подчёркивается и на уровне языка – реплики героев «Задачи трёх тел» вески и афористичны, как и положено речи героев эпоса, и это отличало как раз язык «Престолов» (кстати, в большей степени именно сериала, чем романов Мартина).
Вот как, например, инопланетяне наставляют своих последователей с Земли:
«Отсутствие страха ведёт к вымиранию. Если бы ваши предки следовали за бесстрашными, вас бы уже не было. Человечество должно снова научиться бояться».
Учёные в разговорах друг с другом тоже тяготеют к выразительным сентенциям:
«Если происходит что-то невозможное с научной точки зрения, есть лишь два варианта: либо наука ошибается, либо это обман».
Какие-то словесные формулы проходят рефреном, всплывают в разных ситуациях. Одна из них: «in nature nothing exists alone» – «в природе всё взаимосвязано» (буквально: в природе ничто не существует в одиночестве). Это же было характерно и для «Игры престолов», все помнят ставшую мемом фразу «зима близко» (winter is coming).
Некоторые конкретные темы, присутствовавшие в «Игре престолов», обнаруживаются и тут. Причём порой совершенно неожиданно они возникают как средневековые мотивы. Так, в седьмой серии «Задачи» жёсткий и циничный руководитель проекта по обороне от инопланетян Уэйд (его играет Лиам Каннингем, Давос Сиворт из «Престолов») предлагает учёному Уиллу подписать клятву верности человечеству. Тот отказывается: «Я не чувствую верности человеческой расе. Зачем мне присягать на верность нам, если они могут оказаться лучше? Если вы настаиваете, я подпишу клятву верности Цзинь». Цзинь – это тоже учёная, в которую влюблён Уилл. Тут интересно обыгрывается то, что средневековые клятвы верности и были ведь личными, а не приносились абстрактному государству или человечеству.
Или взять религиозный мотив. Сан-Ти (так называются инопланетяне) прилетят только через 400 лет. Движение, основанное одной из главных героинь, учёной-астрофизиком Е Вэньцзе, должно подготовить мир к их прибытию. И это ожидание инопланетян внезапно обретает подобие ожидания второго пришествия Христа, а само движение похоже на религиозную секту. «Сектанты» называют предводителя Сан-Ти «Господь» (Lord). Вера в спасение со стороны инопланетян оказывается разновидностью религиозной веры. Напрашиваются, во-первых, снова параллели с европейским средневековьем, а во-вторых, мысль о том, что наука стала в определённом смысле секулярной, атеистической религией современного мира.
В то же время много отсылок и к актуальному контексту. Военные конфликты стали ужасным, но привычным фоном нашей жизни. «Задача трёх тел» осмысливает и эту проблематику, только расширяя, перенося её на «войну» с инопланетянами. И вот у нас есть, например, те земляне, которые призывают и ждут инопланетян как спасителей человечества от самого себя. И кто-то считает их «предателями человечества, своего собственного вида», «ждунами». Но это ведь, по сути, распространение расхожих представлений о «врагах народа», «национал-предателях» и т. п. на всё человечество как вид. Характерный как раз для фантастики приём остранения.
В дополнение к знакомым темам мы видим и знакомые лица актёров. Сразу три артиста перешли из «Игры престолов» в первый сезон «Задачи». Помимо упомянутого Лиама Каннингема, это ещё Джон Брэдли (Сэм в «Престолах») и Джонатан Прайс (Его Воробейшество). Забавно, что последний и здесь играет лидера той самой «секты» последователей инопланетян.
Разумеется, параллели с «Престолами» – не единственное, что представляет интерес в новом сериале. Возможно, он заслуживает более, чем одного поста. Маловероятно, что «Задача трёх тел» сравнится с сагой о Старках и Ланнистерах по масштабу культа – всё-таки в западном мире у романов Лю Цысиня, кажется, нет такой фан-базы, как у книг Мартина. Но в любом случае это заявка на один из главных сериалов года, в моём списке точно.
P. S. Нетфликсовский сериал было бы интересно сравнить с одноимённым китайским проектом, вышедшим в прошлом году. Есть ли такие киноподвижники, которые посмотрели оба? :)
Если вам понравился текст, вы можете помочь в развитии канала, поставив свой лайк и подписавшись. Это, правда, ценно и мотивирует автора. Комментарии приветствуются, как и доброжелательный тон общения.
Можете подписаться также на телеграм-канал автора.
Что ещё интересного в этом блоге: