По мне так взлет космической ракеты - это одно из самых прекрасных зрелищ в мире. Из всех технических устройств, которыми наука и инженерное искусство обогатили нашу цивилизацию, именно реактивные межпланетные корабли стали воплощением извечного человеческого стремления проникнуть в самые дальние дали, какие только можно себе представить. Однако в этой статье я хочу вспомнить о ракетах и космических кораблях из фантастических произведений, которые (корабли, а не произведения) стали воплощением мечты не людей, вообще, а конкретных персонажей, ну или средством достижения свободы или справедливости или надеждой на спасение.
Одним из первых таких кораблей в истории мировой фантастики вероятно следует считать межпланетный крейсер "Метеор" из повести Эдмонда Гамильтона "Сокровище Громовой луны" (Treasure on Thunder Moon) впервые опубликованной в апрельском номере американского журнала Amazing Stories за 1942 год. "Она повела их к дальнему доку, где возвышался торпедообразный силуэт 12-местного крейсера для дальних перелетов. На его корпусе виднелись вмятины от ударов метеоритов. Выступающие дюзы казались изношенными и непрочными. На носу прочитывалось название «Метеор»." Таким мы видим этот корабль впервые.
Этот старый служака стал единственной надеждой на справедливость для не менее старых - не по возрасту - межпланетников, выброшенных на дно земной атмосферы без выходного пособия, тогда как именно они положили к ногам человечества планеты и луны Солнечной системы, со всеми их ресурсами и формами жизни. Несмотря на то, что Алина Лоурел, дочь погибшего межпланетника, купила корабль на законных основаниях, его пришлось угонять: "И старый "Метеор", скрипя, качаясь и содрогаясь каждым бимсом, помчался по кривой все выше в усеянное звездами небо. Огни космопорта казались крохотным красно-зеленым пятнышком на темном
шаре внизу. Они вырвались из земной тени и увидели медный блеск Солнца..."
Для героев романа Роберта Хайнлайна "Ракетный корабль "Галилей" (Rocketship Galileo), увидевшего свет в 1947 году, постройка межпланетного корабля стала не только воплощением юношеской мечты, но и подлинным испытанием на зрелость. Роман был написан в романтическую пору, когда еще можно было верить в то, что до Луны рукой подать, нужно только, помимо знаний и умения, немного смекалки, немного везения и массу отваги.
Не обошлось, конечно, и без любимой Хайнлайном логарифмической линейки и... цель достигнута. "Корпус корабля задрожал. Левой рукой Каргрейвз включил носовые двигатели, компенсируя ими нарастающее давление сзади. Затем включил боковые двигатели, и ракета взметнула нос к небу. После этого доктор погасил носовые дюзы. «Галилей» устремился вперед, пилотов вмяло в подушки кресел. Они направлялись в небо, ввысь, в бесконечность..."
У Бодони, героя рассказа Рэя Брэдбери "Ракета" (The Rocket; 1950), шансов построить свою ракету не было, но и он не мог отказаться от мечты о межпланетном путешествии. А тем более - лишить возможности прикоснуться к ней свою семью. Да, он отдал за макет ракеты, выполненный в натуральную величину, последние деньги, но она того стоила. "Светила луна. Ракета высилась во дворе среди металлического лома — большая, белая. Она вобрала в себя белое сияние луны и голубой свет звезд. Бодони смотрел на нее с нежностью. Ему хотелось погладить ее, приласкать, прижаться к ней щекой, поведать ей свои самые заветные желания и мечты... От ракеты веяло временем и далью..."
Для героев романа-сказки Николая Носова "Незнайка на Луне" (1965) похищение межпланетного корабля стало случайностью, но на борт его они поднялись намеренно. Потому что это совершенно несправедливо, другие коротышки летят, а Незнайка с Пончиком - нет! Это требовалось срочно исправить! Межпланетные полеты должны быть доступны всем, а не только разным там Знайкам-зазнайкам... Ну и исправили...
"В шлюзовую камеру он, конечно, попасть не мог, потому что её здесь не было, а попал вместо этого в кнопочную кабину и стал ощупывать в темноте стены, стараясь найти выключатель. Выключателя ему не удалось обнаружить, но посреди кабины он наткнулся на небольшой столик, на котором нащупал кнопку. Вообразив, что посредством этой кнопки включается свет, Пончик нажал её и сразу подскочил кверху, оказавшись в состоянии невесомости. Одновременно с этим он услышал мерный шум заработавшего реактивного двигателя..." Остается лишь пожалеть, что герои Носова не слетали также и на Марс.
Решили исправить несправедливость и герои повести Владимира Мошковского "Пятеро в звездолете", опубликованной в 1975 году. Их тоже не брали, правда, не в межпланетные, а в межзвездный полет. Дескать, маленькие еще. То же мне, нашли малявок! "Толя огляделся. В его отсеке была узкая подвесная койка, вмонтированные в стенку экран и столик с пустой, прикреплённой к нему вазочкой, маленькое уютное креслице, привинченное к полу, дверцы в стенке – наверно, шкафчики – и большой продолговатый иллюминатор, в котором был виден стремительно удаляющийся, проваливающийся вниз, сверкающий огнями родной город Сапфирный с его знаменитой Сапфировой бухтой, окаймлённой золотыми пляжами, с развалинами древней крепости, с бульварами, садами и проспектами…"
А вот герой повести Олега Лукьянова "Ракета, красивая как мечта" (1979), по имени Свен, оказался единственным человеком из маленькой колонии земных робинзонов, который мечтал положить жизнь на постройку маленькой ракеты, способной поднять его за пределы атмосферы, но увы... "Из поселка была хорошо видна ракета, светлым осколком взметнувшаяся на черном фоне скалы. На нее теперь почти не обращали внимания. Она давно уже стала неотъемлемой частью пейзажа, как скалы, лес или облака. Люди настолько привыкли к ней, что кажется совсем забыли о том, зачем она строится и были бы, вероятно, изумлены, если бы в один прекрасный день она действительно взлетела..."
Что не удалось Свену, получилось у героев повести Евгения Наумова "Племя мудрого Ро" (1982). Оставшиеся на дикой планете без своих хозяев, роботы сумели покинуть негостеприимную планету, вновь захватив и подчинив себе космический корабль. "Несколько дней подряд Ованго кружили около корабля, приближаясь к нему только по ночам. Они ждали, не появятся ли роботы снова? Но вот однажды тишину ночи разорвали раскаты грома. Задрожала земля под ногами. Из дюз корабля вырвалось ослепительное пламя. Ованго бросились бежать в разные стороны, пораженные ужасом. Потом раздался пронзительный гул, нараставший с каждой минутой, и таинственная башня исчезла, огненным столбом взметнувшись в небо…"
Для героев повести Кира Булычева "Перевал", опубликованной в 1983 году и ставший частью романа 1988 года "Поселок", потерпевший крушение межзвездный корабль "Полюс" - это не просто место, откуда они начали свой исход, чтобы спасти себя и своих детей, но и надежда на воссоединение с Землей. Поэтому, рискуя самым дорогим, спустя много лет после аварии, они отправляют к нему трех подростков и одного взрослого. Дошли только подростки.
"Хребет за хребтом, цепи снежных гор, сверкающие под солнцем, а еще через час внизу открылась котловина, посреди которой, громадный даже отсюда, с километровой высоты, лежал круглый диск темного металлического цвета. Он накренился и вдавился в снег точно посреди котловины. До этой котловины капитан смог дотянуть корабль, когда после взрыва в двигательном отсеке отказали приборы. Он посадил корабль тут в метель, ночь и туман здешней злой зимы..."
История обнаружения другого космического корабля, описанная тем же писателем в повести "Каникулы в Космосе, или Планета Пять-четыре" (1986), позже переработанной в повесть "Гай-до", не столь драматична. В отличие от "Полюса", "Гай-до" оказался живым во всех смыслах. Он стал не просто кораблем для Алисы и ее друзей, а другом и надежным товарищем в приключениях. "Пашка молчал. Он смотрел через плечо Аркаши так, словно увидел привидение. Алиса обернулась. И увидела небольшой планетарный корабль, подобного которому ей видеть раньше не приходилось. Он был похож на мятый желудь, проеденный червяком, у самой земли чернела двухметровая дыра..."
С ДНЕМ КОСМОНАВТИКИ, ДОРОГИЕ ТОВАРИЩИ!