Найти тему
В закрома истории

Бродяжничество Джека Лондона.

Оглавление

Когда на Джека Лондона вешались уже не только девчонки с консервной фабрики, но и интеллигентные дамы, то есть, когда он стал молодым модным писателем, он должен был провести лекцию о Киплинге перед приличной чистой публикой. На лекцию пришла тьма народу, еще бы, Джек Лондон рассказывает о Киплинге. Но Джек забыл материалы и говорит: «Сейчас я расскажу о Дороге». И рассказал так, что под конец встречи публика готова была его растерзать, набросившись с кулаками.

Ролик по статье тут: https://youtu.be/hc96HaDFIpI

Джек Лондон.
Джек Лондон.

Так что же рассказал им Джек Лондон? Как он оказался на Дороге? Что с ним происходило в это время?

И начать необходимо с детства писателя – без этого мы вряд ли поймем его уход в бродяжничество.

Детство. "Рабочая скотинка".

Материально семья была не благополучная. Мама Джека, кстати при рождении он был назван Джон (Джонни), но имя ему не нравилось и подростком он начал представляться как Джек; ну а мама его - Флора очень хотела быстро разбогатеть и периодически затевала различные бизнес-проекты, как бы сейчас сказали, и неизменно прогорала; муж Флоры – отчим Джека – Джон Лондон был исполнителем этих бизнес-проектов или работал по найму, когда мог найти работу, но денег катастрофически не хватало еще и из-за того, что из всех разнообразных бизнесов Флоры Лондон семья выходила с долгами, которые нужно было выплачивать.

Поэтому с 10 лет Джек Лондон разносил газеты ни свет, ни заря в будни, при этом учась в школе, по субботам была работа у торговца льдом, по воскресеньям расставлял кегли в кегельбане. Именно в те времена он научился хорошо торговаться, что ему потом пригодилось; и, когда он стал писать, у него мастерски получалось выторговывать гонорары у издателей. В тринадцать лет он закончил начальную школу, и этом - все; его дальнейшее образование семья не смогла потянуть.

Джек Лондон на террасе школы с одноклассниками и учителями.
Джек Лондон на террасе школы с одноклассниками и учителями.

А когда Джеку было 14 лет, отчим попал под поезд, получив тяжелые увечья, и Джек вынужден пойти работать на консервную фабрику, платили там 10 центов в час, рабочий день мог длиться от 10 до 20 часов.

Работа эта ему осточертела, и он находит себе другое вольное и прибыльное занятие – становится устричным пиратом; заняв денег, покупает ялик «Рэззл Дэззл» и зарабатывает на браконьерстве устриц. Но обстоятельства меняются, и он переходит на противоположную сторону, тогда ему это было все равно, работает на полицию в рыбачьем патруле, ловя браконьеров и получая за это сдельно – сколько они с приятелем поймают, т.е. можно сказать, что он был охотником за головами. Крутясь в этой сфере, вокруг устричного пиратства, он всякого насмотрелся и испытал – видел бессмысленные смерти в драках, стычках с полицией, разборках с конкурентами своих друзей по устричному пиратству; сам настолько сильно подсел на алкоголь, что окружающие считали, что жизни ему осталось максимум год и это в возрасте 15-16 лет; да он чуть и не погиб, упав мертвецки пьяным в воду, и только счастливая случайность в лице рыбаков-греков помогла ему выжить. В общем, из рыбачьего патруля его «попросили» из-за пьянства.

Именно в это время с Джеком случается первый опыт бродяжничества, вызванный случайным стечением обстоятельств. Однажды,

Джек Лондон на пляже. Фото из раннего альбома.
Джек Лондон на пляже. Фото из раннего альбома.

отдыхая на пляже, он повстречал необычную группу ребят, говоривших иначе, чем остальные. Это были «дорожные мальцы» или «хваты» - группа малолетних бродяг. Одним из способов заработка у них было потрошение багажных вагонов. По одиночке они были довольно милыми ребятами, но, когда объединялись в группу становились крайне опасным подобием волчьей стаи, особенно для одиноких подвыпивших прохожих, на которых они всей стаей набрасывались и обирали до нитки. Еще одним способом заработка у «хватов» было попрошайничество. Джек Лондон присоединился к ним и пошел «клянчить монеты». До этого он никогда не просил милостыню и это показалось ему самым трудным делом, когда он вышел на Дорогу. Попрошайничество он тогда считал грязным делом, вот украсть или еще лучше ограбить – это в его среде устричных пиратов считалось нормальным мужским занятием. А попрошайничество – дело грязное и презренное. Но наработав опыт в этом деле, Джек стал смотреть на попрошайничество как на веселую забаву, как на игру, требующую ума и хладнокровия. Здесь же, с «дорожными мальцами» он впервые попадает в тюрьму на 3 дня. Но это бессмысленное времяпровождение ему быстро надоедает, и он возвращается домой, где тогда было малорадостно, и он снова погружается в пьянство.

Джек понимал, что этот путь ведет на дно и нанялся моряком

Джек Лондон в возрасте 17 лет.
Джек Лондон в возрасте 17 лет.

на промысловую шхуну «Софи Сазерленд» и 7 месяцев провел в плавании у берегов Японии и Сибири, охотясь за морскими котиками, шкурки которых тогда были в моде. Команда «Софи Сазерленд» состояла в основном из суровых скандинавских моряков. Чтобы с ним, 17-летним, эти люди считались, как с равным, главным методом Джек избрал очень хорошее выполнение работы – никакого отлынивания и посторонней помощи. И этот метод сработал – его зауважали. Месяцы, проведенные на судне, стали важным этапом в развитие личности Джека Лондона, сформировавшие его волю и твердый характер.

Из плавания же он вернулся прямо в экономически кризис 1893 г.- с работой было туго и место он нашел только на джутовой фабрике, где условия труда были еще хуже, чем на консервной фабрике- спертый воздух, шум, волокна, летающие в воздухе. Да и получал он столько же, как и на консервной фабрике, обещание повысить зарплату до 1,25 долларов в день не выполнили, а рабочий день увеличили на 2 часа.

Но в это время он приобрел свой первый удачный писательский опыт. С подачи матери Джек участвует в литературном конкурсе газеты «Утренний призыв», написав за два вечера после работы рассказ «Тайфун у берегов Японии» и получает 1 премию в 25 долларов – на тот момент это были самые легкие деньги в его жизни; 2 и 3 места конкурса достались студентам колледжей.

Помучившись на джутовой фабрике, Джек решает пойти работать в набирающую тогда обороты отрасль – электричество. Устраиваясь работать на электростанцию, он предполагал изучить специальность на практике. Но, воспользовавшись его энтузиазмом, под предлогом, что ему нужно набраться опыта и начать с самых низов, его определяют в кочегарку за 30 долларов в месяц с одним выходным в месяц, за переработки не платили. На этой работе он выматывался как никогда прежде, от непомерной нагрузки он растянул связки кистей рук – они распухли и болели, и работать он смог только при жесткой фиксации жгутами запястий. Один из коллег рассказал Джеку под большим секретом, что тот заменил 2 взрослых мужчин, работавших до него, которым платили по 40 долларов каждому, таким образом хозяин экономил, наняв его, 50 долларов. Кроме того, один из прежних работников покончил жизнь самоубийством, потому что ему не на что было кормить семью.

Джек бросил эту работу, на которой он превращался, по его словам, в «рабочую скотинку», впал в депрессию, что с ним случалось на протяжении всей жизни. А выходом из депрессии всегда был уход - бегство в море, в алкоголь, в Дорогу.

Дорога.

- с «армейцами» Келли

Итак, на дворе 1894 г. – апогей экономического кризиса: расценки на труд упали, каждый пятый лишился работы, безработных уже около 3-х миллионов. В это время человек по имени Джейкоб Кокси (владелец каменоломни, один из сторонников партии Популистов, предлагающих пустить в оборот бумажные деньги, ограничить власть частного капитала, запустить национальные проекты, тем самым помочь безработным) написал законопроект, предполагающий для выхода из кризиса реализовать программу строительства дорог, но его предложения сочли ересью. Тем не менее при поддержке Американской Федерации Труда (АФТ) – в то время реальной силы, Кокси организовал марш безработных на Вашингтон, чтобы таким образом лоббировать свой законопроект. По всей стране были созданы комитеты для организации безработных в «армию» Кокси. В Калифорнии во главе подразделения «армии» Кокси стоял типографский рабочий Чарльз Келли, поэтому люди, состоящие в этой части и получили название «Армия Келли». Вопреки ожиданиям «армейцев», железнодорожники для «армии Келли» пожадничали пассажирскими вагонами, а всех отправили в товарных.

"Армия" Келли в товарных вагонах.
"Армия" Келли в товарных вагонах.

Джек Лондон решил присоединиться к «армии» скорее всего из любопытства и для смены обстановки, выхода из депрессии, поиска новых впечатлений. Его сводная сестра Элиза, которая заботилась о нем с рождения и всю жизнь, дала 10 долларов на расходы. Армейцы уже отбыли и Джеку пришлось их догонять, в основном «зайцем» на поездах, благо подобный опыт у него уже был с «дорожными мальцами». По пути он чуть не сгорел, остался без истлевшего пальто и чудом не умер от холода. Но специально для этой поездки он завел записную книжку, в которую фиксировал свои впечатления, происшествия, детали быта.

На Востоке страны железнодорожники отказывались предоставлять «армейцам» Келли состав для передвижения. Тогда те захватили поезд, а железнодорожники задумали пустить его под откос, разобрав рельсы, но это у них не вышло. Железнодорожников застали на месте преступления. Несмотря на победу над железнодорожниками, далее армейцы Келли снова шли пешком, так как не смогли найти поезда, вмещавшего 2 тысячи человек. Они шли пешком по Айове, где их очень дружелюбно встречали фермеры, жители маленьких городков кормили их, мэры произносили речь в их честь, а по вечерам к ним в лагерь набивалась масса местного народа, там велись политические разговоры- среди «армейцев» было много политических и профсоюзных активистов, по словам одного из биографов Джека Лондона, именно здесь ему впервые растолковывали социализм.

Чарльз Келли выступает перед "армией".
Чарльз Келли выступает перед "армией".

В городе Демуан «армия» Келли остановилась в развалинах кирпичного завода и заявила, что не двинется пока им не предоставят железнодорожный транспорт. Небольшой город был вынужден кормить 2000 человек трижды в день за свой счет, что конечно же было крайне обременительно. Железнодорожники не шли на уступки. Выходом стало передвижение по рекам. Местные жители по подписке собрали средства на строительные материалы для сооружения грубых лодок. 9 мая 1894 г. «армейцы» отправились в путь.

Лодка, в которой был Джек Лондон, обогнав другие лодки, представлялась авангардом и забирала все самое лучшее из провизии, которую собирали местные жители для «Армии Келли». В то время в его дневнике часто встречаются слова: «Живется чудесно». Но, обнаружив такое поведение, «Генерал» Келли послал двух человек арестовать Джека с его приятелями по лодке, что им не удалось из-за превосходства предполагаемых арестантов (их было 10). Между тем, «главная армия», находящаяся в середине, «дохла с голоду» (Д.Л.) Джек говорил, что это было жестоко, но они все 10 в лодке были индивидуалистами – кто смел, тот и съел. Однажды основная часть армии не ела 2 суток, они подплыли к городку, который не хотел им продавать провиант, тогда «Генерал» Келли потребовал, чтобы они выдали пайки за 5 мин или он выпустит на них голодных людей. Пайки были выданы.

Тем не менее «генерал» Келли пытался призвать лодку Джека Лондона к порядку, взяв под арест, но они снова вырвались в авангард и стали собирать дань с фермеров лучшими продуктами.

В конечном итоге лодке Джека пришлось объединиться с основной частью «армейцев» и остановиться в г. Квинси штат Иллинойс. Здесь Джек Лондон пошел «пострелять» - насобирал мелочи, поношенной одежды. Выйдя на просторы Миссисипи,

"Армейцы" Келли в лодках.
"Армейцы" Келли в лодках.

«армия» Келли стала испытывать особенно серьезные проблемы с продовольствием. 24 мая 1894 г. Джек Лондон записал в дневнике: «Мы легли спать без ужина. Я собираюсь выйти из игры. Голода я вынести не могу». Он и еще несколько человек дали деру из армии Келли в одном из городков штата Миссури. Джек, меняя поезда, прибыл 29 мая в Чикаго. Там его ждал перевод от матери в 5 долларов. Джек изрядно пообносился, поэтому, зайдя на почту за 5 долларами, отправился в магазин поношенной одежды, а потом две ночи отсыпался в общежитии Армии спасения, ночь там стоила 15 центов. Днем он гулял по Чикаго. Далее его путь следует в городок Сен-Джо, где обитала одна из сестер его матери с семьей. Она была ему рада – приодела и всяческим образом развлекала, устроив вечеринку в его честь. Но своим двоюродным братьям он не особенно понравился: в их воспоминаниях он остался неотесанным громогласным нахалом.

В это время пришли известия, что Кокси не удалось передать петицию президенту. Его арестовали, предлогом для ареста стало то, что он «топчет» лужайку у Белого дома.

Джейкоб Кокси произносит обращение со ступеней Капитолия.
Джейкоб Кокси произносит обращение со ступеней Капитолия.

Арестовали и дали сроки за бродяжничество и всем тем из немногих сподвижников, которые вместе с ним добрались до Вашингтона. «Армия» Келли вообще опоздала присоединиться к основному ядру безработных.

Джек отправляется в Вашингтон – ему было любопытно увидеть столицу государства, но это ему не очень удалось, полицейский контроль в связи с недавними событиями был усилен и Джеку пришлось удирать от копов. Перебираясь на поездах, он побывал в Балтиморе, отправился в Нью-Йорк, где ему снова не удалось задержаться из-за неприятностей с полицией. Из Нью-Йорка Джек Лондон отправился в Бостон, оттуда в Канаду- сначала в Монреаль, потом в Оттаву. Передвигался он только на поездах «закинув ноги», т.е. бесплатно. С кем ему только не приходилось встречаться. Так в Балтиморе случай свел его с Фрэнком Строн-Гамильтоном – по словам Лондона «бродягой, гением и социалистом» (позже они дружили). Его рассуждения о классовой природе общества и классовом антагонизме произвели на Джека большое впечатление. Но самое большое впечатление произвели на Джека 2 дня в Бостоне, проведенные в беседах с одним человеком, имени его он не называет, возможно забыл. Но человек тот был незаурядный, под лохмотьями скрывался выдающийся интеллект. Собеседник рассуждал о Канте и Спенсере, о Марксе, а Лондон в основном восторженно слушал. «Меня переполняли свежие идеи, предо мной открывались совершенно новые горизонты… Для меня его слова были настоящей школой по ликвидации неграмотности.» - вспоминал Лондон. Важными для Лондона были не только встречи с такими людьми, но и сам опыт скитаний – изнанка жизни.

- передвижение

Основным средством передвижения для Джека Лондона, как и для всех бродяг того времени, был «пульмановский вагон с боковой дверью» - то есть вагон товарного поезда.

Вот один из примеров удачной ночи, когда ему удалось удержаться на поезде.

Джек убегает от кондукторов, перескакивая с вагона поезда на площадку и обратно. В конце концов он оказывается на крыше пассажирского поезда – «накрывает» его, как говорили бродяги,

Джек Лондон показывает как он "накрывал" поезд во времена бродяжничества.
Джек Лондон показывает как он "накрывал" поезд во времена бродяжничества.

а это большое искусство, которое под силу только молодому и сильному бродяге с большим присутствием духа. Но он в безопасности только до остановки, где кондуктор может закидать его камнями. Чтобы не попасться в лапы кондукторов приходилось ходить по крышам вагонам, а если вдруг возникал туннель, то все становилось еще опаснее. Как правило такие гонки происходили ночью, вагон качался и подскакивал, он был мокрый от росы, в конце закруглялся и здесь нужно было ускориться, чтобы перескочить на другой вагон. Джеку удалось перехитрить кондукторов, но тут его на крыше заметил кочегар, пытавшийся до этого облить водой из шланга. Но неожиданно с одобрением в голосе он сказал: «Ну, и сукин же ты сын!» и ушел восвояси.

Но на следующей станции его снова ждали кондукторы, он три раза «накрывал» скорый поезд. И снова начались гонки. Он спотыкается, его схватывает кондуктор, а там еще несколько кондукторов, он боится быть изувеченным, так как эти люди бывало и так поступали с бродягами. Джек выскальзывает и вскакивает в поезд на ходу. Потом он забирается под вагон и начинает дремать от усталости.

Бродяга под вагоном. Фотография к первому изданию книги Д. Лондона "Дорога"
Бродяга под вагоном. Фотография к первому изданию книги Д. Лондона "Дорога"

А этого делать нельзя: заснуть под вагоном – верная смерть. На тормозной площадке его снова ловят кондукторы и выносят вердикт: «Ты можешь ехать, от тебя не отделаешься.» И это была удачная ночь!

- остановки в городах

На остановках прежде всего нужно было раздобыть еду. А это довольно непросто. Однажды в одном городке Невады Джек обошел 12 домов, а еды нет. В одном богатом доме хозяин, жуя пирог с мясом, начал читать нравоучения, говоря, что если он (т.е. Джек) и такие как он будут усердно работать, то станут такими же как он сам - у этого человека был какой-то бизнес, на котором он предлагал голодному бродяге – Джеку работу по переноске кирпичей, при этом еды для подкрепления сил перед тяжелой физической работой он ему пожертвовать не собирался. На что Джек съязвил, сказав, что если все станут такими как он, то кто станет таскать для него кирпичи.

Еду он в тот день он нашел у одной доброй женщины,

Иллюстрация к первому изданию книги Д. Лондона "Дорога".
Иллюстрация к первому изданию книги Д. Лондона "Дорога".

перед которой Джек сыграл несчастного паренька, который в первый раз в жизни занимается попрошайничеством. Джек Лондон говорит о том, что попрошайка должен хорошо понять человека с первого взгляда, примериться к нему, чтобы рассказать цепляющую историю. «Удачливый бродяга должен быть художником!» (Д.Л.) Он должен творить легко и молниеносно, но не на тему из своего воображения, а на тему, прочитанную на лице человека, открывшего дверь. Позднее Джек Лондон считал, что своему успеху в области писательства он обязан школе бродяжничества.

И в то время к попрошайничеству он относился как к приятному капризу судьбы. Лондон пишет: «Быть может, величайшее очарование бродяжнической жизни заключается в отсутствии однообразия… Бродяга никогда не знает, что с ним будет в следующее мгновение; он живет только настоящей минутой.»

- картинки

Джек Лондон изумляется, вспоминая, с какой быстротой во время бродяжничества менялись картинки в течении дня.

Так в один день его до отвала накормили завтраком, пытались завербовать в армию, ограбили, пока он купался в речке, он повстречал табор американских цыган. Цыганки были тощими, изможденными и изуродованными тяжелой работой. Мужчины и женщины держаться отдельно. Здесь Джек стал свидетелем как из-за нарушений каких-то правил табора были зверски избиты кнутом два мальчика и женщина, которая пыталась их защитить. Он честно говорит, что не вмешался, потому что это было бессмысленно – сила была на стороне мужчин табора, а он один. Вечером того же дня Джек встречает старого приятеля, с которым сидел тюрьме. И снова вскакивает на поезд и едет.

Ему часто приходилось ездить на крышах пассажирских поездов

Бродяга на крыше поезда. Фотография к первому изданию книги Д. Лондона "Дорога".
Бродяга на крыше поезда. Фотография к первому изданию книги Д. Лондона "Дорога".

для скорости ночью, а в товарных вагонах днем, чтобы отоспаться. Рассказывает Лондон, как некоторые бродяги, потеряв своего товарища по Дороге, могли не единожды пересечь континент в его поисках. А однажды Джек встретил мальчика лет тринадцати, который убежал из дома, потому что там над ним издевались.

Джек Лондон рассказывает, как он ночевал над котлами электростанции, где можно было зимой сойти с ума от жары, потом, по иронии судьбы, ехал на поезде-леднике с апельсинами, на котором он думал, что у него отмерзнут ноги. На одной из остановок провел ночь в передвижном кабаке, поставленном на большие бревна с кадками внизу и передвигаемый с места на место. Там были сплошные щели, ночь была холодная, ветреная и дождливая. Можно предположить, что заболевания позвоночника и почек, которые стали мучить Джека Лондона уже гораздо позже, выросли как раз из этих моментов бродяжничества.

- «быки»

Отдельная больная тема для Джека Лондона – это взаимоотношения бродяг с «быками», т.е. полицейскими. Констебли усердно охотились за бродягами, потому что им платили за каждую пойманную голову, а иногда они сговаривались с бродягами и делили вознаграждение поровну. Иногда бродяги сами напрашивались в тюрьму в холодный сезон, но выбирали такие места, где не заставляют работать, а кормёжка питательна. Но это не относилось к Югу США, так как там повсюду разбросаны лагеря и плантации, где время осужденных бродяг покупалось фермерами, и бродяги просто работали на них.

Среди бродяг ходили очень нехорошие слухи о каменоломнях в Ретленде, штат Вермонт, там бродягам никогда не давали меньше 90 дней.

Иногда среди бродяг проходила информация, что в таком-то городе «бык неласков», то есть полицейский крайне жесток. Джек Лондон не сразу усвоил эту истину. Но в Нью-Йорке он усвоил это окончательно. С тех пор бросаться в бегство при виде приближающегося к нему полицейского стало у Джека делом автоматическим. «Этого я никогда не смогу в себе побороть. Даже если мне будет восемьдесят лет, и я буду ковылять на улице на костылях, и ко мне вдруг направиться полисмен, - я знаю, что брошу костыли и побегу быстрее лани.» В Нью-Йоркском парке его,

Бродяга читает книгу. Фотография из первого издания книги Д. Лондона "Дорога".
Бродяга читает книгу. Фотография из первого издания книги Д. Лондона "Дорога".

мирно наблюдавшего за игрой мальчишек «в камешки», избил «бык» кулачищами и дубинкой, Джек представил себе все предстоящее вплоть до тюремного заключения и он бежал, бросив все, в том числе и драгоценность – еще не прочитанную книгу. Позднее он говорил, что будет бегать вплоть до смертного часа, когда поймет, что «бык» сейчас начнет изъясняться с ним дубинкой.

Через некоторое время, когда Джек Лондон уже был студентом калифорнийского университета, он случайно попал под полицейскую облаву. Он не был целью этой облавы, но: «И я побежал! Я не сознавал даже, что бегу. Я ничего вообще не сознавал; все это произошло чисто автоматически. Я не был бродягой. Я был гражданином этой общины. Это был мой город, здесь был мой дом. Я не провинился ни в каком проступке. Я был студент университета. Моё имя даже печаталось в газетах. Я носил приличный костюм, в котором ни разу ни спал! И всё же я побежал – слепо, безумно, как вспугнутая лань! И бежал целый квартал! Когда я пришел в себя, я заметил, что все ещё бегу. Мне потребовалось серьезное напряжение воли, чтобы остановить ноги!

Нет! К этому я никогда не привыкну! Это сильнее меня! Когда «бык» приближается – я бегу!»

Вообще Джеку Лондону много раз в жизни приходилось убегать от «быков»- от полиции. Но один раз он сглупил и не побежал.

- Ниагара и тюрьма

Случилось это во второй половине июня 1894 года у Ниагарского водопада,

Ниагарский водопад. Фотография из первого издания книги Д. Лондона "Дорога".
Ниагарский водопад. Фотография из первого издания книги Д. Лондона "Дорога".

куда Джек отправился сразу из товарного вагона. «При виде этого чудесного зрелища сверкающего моря воды я растерялся… Наступила ночь – чудесная лунная ночь, а я все стоял у водопада, и так до двенадцатого часа.» Выспавшись в душистой траве, он первым делом снова стал любоваться на водопад. А затем, когда он пошел в город, чтобы раздобыть завтрак, его сцапал полицейский. Как писал Лондон: «Дядя Закон проснулся и искал раннего червяка».

На судебном заседании Джек распрощался со своим патриотизмом американца: «…; здесь мой патриотизм американского гражданина получил удар, от которого он никогда не смог вполне оправиться.» В судебном зале находились 16 арестантов, судья, судебные приставы, свидетелей не было. Судебное заседание происходило таким образом: пристав называл фамилию бродяги, тот вставал; пристав: «Бродяга, ваша милость.»; ваша милость: «Тридцать дней». Все это занимало буквально 15 секунд, и так с каждым бродягой.

Зал судебных заседаний. Фотография из первого издания книги Д. Лондона "Дорога".
Зал судебных заседаний. Фотография из первого издания книги Д. Лондона "Дорога".

Д.Л.: «Но моя американская кровь так и кипела. За мной стояли многие поколения моих американских предков. Одной из вольностей, за которые сражались и умирали эти мои предки, было право судиться присяжными. Это было мое наследие, освященное их кровью, и я чувствовал себя обязанным защищать его.» Джек Лондон попытался запротестовать, но пристав сказал: «Закрой пасть!», а судья: «Тридцать дней», и уже следующий бродяга получал свои тридцать дней.

Д.Л.: «Я был ошеломлен! Я осужден после какой-то пародии на суд, в котором мне не только отказали в моем праве судиться присяжными, но и в праве признать или не признать себя виновным!... Но, когда я потребовал адвоката, меня подняли на смех.»

В первые дни пребывания в тюрьме Джек наслушался чудовищных рассказов о людях, умерщвленных руками полиции. Сначала он смеялся над этим, не верил, но каждый день, видя то, что происходит в тюрьме, он понимал, что это правда и в нем поселился страх. Он перестал возмущаться нарушениям своих прав и оставил попытки как-то восстановить их, связавшись с волей, а просто ждал, когда закончится срок.

В тюрьме он был «коридорным». Предполагалось, что коридорные ведут работу по поддержанию порядка,

Камеры и коридор тюрьмы. Фотография из первого издания книги Д. Лондона "Дорога".
Камеры и коридор тюрьмы. Фотография из первого издания книги Д. Лондона "Дорога".

но фактически они управляли посредством террора, утверждая и поддерживая атмосферу страха. Тринадцать коридорных управляли пятьюстами заключенными и в случае конфликта все вместе избивали нарушителя местных порядков, иногда призывая на помощь сторожей. Д.Л.: «О деталях этого избиения я ничего вам не скажу. В конце концов избиения были лишь меньшим из непередаваемых ужасов, происходивших в нашей тюрьме. Я говорю «непередаваемых», а по справедливости должен был бы сказать: «невообразимых». Они были невообразимы для меня, пока я не увидел их, а я хорошо знал и жизнь, и жуткие бездны человеческого падения.» Лондон рассказывал, как заключенные обирают друг друга, о системе барышничества едой и различными предметами, системе взяток внутри заключенных, о тюремной иерархии. Д, Л.: «О, мы были волки, поверьте мне, совершенно как те господа, что делают дела на Уолл-Стритт!»

После этого срока у Джека Лондона на всю жизнь осталось сочувствие к заключенным. Будучи известным писателем, он скупал уздечки для лошадей,

Джек Лондон
Джек Лондон

которые делали заключенные в соседней тюрьме, хотя у него не было столько лошадей, сколько он купил уздечек, и поэтому они стали украшением его кабинета; также он боролся и успешно за освобождение одного заключенного, приговоренного к смертной казни.

После выхода из тюрьмы Джек вскочил на товарняк и через Канаду начал возвращение домой в Калифорнию. В порту Ванкувера он нанялся кочегаром на пароход «Уматилла» и так добрался до Сан-Франциско. Дома, в Окленде, ему были рады. Теперь у Джека в планах было продолжить образование. Он говорил:

«Я увидел, как вращаются колеса общественной машины, и узнал, что физический труд вовсе не пользуется тем почетом, о котором вечно твердят нам школьные учителя, проповедники и политические деятели. Человек без ремесла был просто беспомощным рабочим скотом. А научившись ремеслу, он волей-неволей должен был записываться в профсоюз, чтобы иметь возможность заниматься своим делом. И союз этот должен всячески бороться с союзами предпринимателей и запугивать их, чтобы добиться увеличения заработной платы или сокращения рабочего дня. Союз предпринимателей, в свою очередь, тоже прибегал к запугиваниям и угрозам. Когда же рабочий старел или с ним происходил несчастный случай, его выкидывали вон, как поломанную машину, как мусор. Я видел таких людей, доживавших остаток своих дней далеко не в почете.»

Вот примерно что-то подобное мог рассказать Джек Лондон той публике, которая собралась послушать его лекцию о Киплинге, а вместо этого получила рассказ о бродяжничестве популярного писателя и неприглядные картинки реальной жизни и работы социальных механизмов, в чем Джек Лондон в итоге обвинил все общество, в том числе и ту образованную публику, находившуюся в зале, что и вызвало возмущение у слушателей.

Свой опыт бродяжничества и тюремного заключения Джек Лондон описал в сборнике очерков «Дорога», который не хотели издавать, потому что издатели боялись, что публика отвернется от писателя, из- за шокирующих подробностей его жизненного опыта, а Джек Лондон как писатель приносил издателям уйму денег. Современные биографы Лондона говорят, что он был не вполне откровенен и не все описал, что видел, что с ним происходило тогда. Современники, напротив, пытались как-то сделать опыт бродяжничества любимого писателя более приемлемым для себя и говорили, что он бродяжничал якобы с социологической целью.

На что Джек отвечал:

Джек Лондон
Джек Лондон

«Почему я должен стыдиться того, что мне пришлось пережить? Таким, каков я есть, я стал благодаря своему прошлому, и если я буду стыдиться своего прошлого, то логика требует, чтобы я стыдился и того, во что превратило меня мое прошлое.»

Некоторые использованные источники:

1. Джек Лондон «Дорога», Полное собрание сочинений, т.1, Москва, 1928 г.

https://archive.org/details/jack_london_the_road_ru_1928/mode/2up

2. Чармиан Лондон «Жизнь Джека Лондона», Полное собрание сочинений, т.1, Москва, 1928 г.

https://archive.org/details/jack_london_the_road_ru_1928/mode/2up

3. «Я много жил…», Сборник под ред. Быкова В.М. (рассказы, письма, очерки о Д. Лондоне В.Быкова), Москва, 1973 г.

4. Роберт Балтроп «Джек Лондон, человек, писатель, бунтарь», Москва, 1981 г.

5. Джек Лондон «Джон Ячменное зерно»

https://stockmagia.ru/wp-content/uploads/2020/09/London-Dzhek-Dzhon-Yachmennoe-Zerno-Rasskazy-Raznyh-Let.pdf

6. Танасейчук А. «Джек Лондон: одиночное плавание», Москва, 2017 г.

https://www.klex.ru/1if3

7. Ирвинг Стоун «Моряк в седле» , Москва, 2021 г.

https://www.klex.ru/a44