Я ехал на машине поздно ночью. Вокруг степь и темнота. Единственное, что освещало мне путь, это фары машины. На небе собрались тучи. Где-то сверкнула молния. Начался сильный дождь. Я ехал в полном одиночестве и тишине (не считая грома и стук капель по крыше), радио тоже не работало. Я посмотрел на наручные часы. Ровно полночь. Передо мной сверкнула яркая молния. Я нажал на тормоз, не желая, чтобы молния ударила в машину. Дождь прекратился и на небе показалась полная луна. Впереди я увидел огни и поехал к ним. У дороги стояло кафе. Внутри сидели люди. Я решил остановиться, чтобы немного отдохнуть.
Зайдя в кафе, я осмотрелся. Обычное кафе, ничего необычного не было. Я сел за столик и жестом пригласил официанта. Тот не спешил идти, точнее сказать, он вообще не отреагировал на меня. Тогда я встал и подошел к нему сам. Официантом оказался пожилой человек, который постоянно моргал. Это было странно. Я заказал у него чай и бургер. Он мне махнул рукой и пошел на кухню. Я сел назад и начал изучать кафе. Оно было старым, но довольно милым. За соседним столиком сидела молодая пара и молча ели бургеры. Ещё одна женщина, недалеко от меня, пила кофе и ела салат. Я взглянул на часы. На них по-прежнему было ровно двенадцать. Я посмотрел на часы у входа. Они шли назад. Тогда я достал телефон. Связи не было, а часы совсем сошли с ума. Они постоянно менялись, показывая разные числа.
С кухни показался официант, неся мой заказ. Он поставил его передо мной и уставился пустым взглядом.
- Не подскажите, сколько сейчас времени? У меня часы сломались.
Официант снова заморгал, повернулся к часам у входа и какое-то время молча стоял. Потом повернулся ко мне и сказал:
- Скоро рассвет. Скоро конец. Скоро рассвет. Скоро конец...
Он развернулся и пошел на кухню, повторяя эти фразы.
Я ничего не понял и решил спросить время у молодой пары. Те медленно повернулись ко мне и хором сказали:
- Бургер вкусный. Попробуй. Скоро рассвет.
- Скоро рассвет, скоро рассвет...
К ним присоединилась и женщина.
Я решил, что они не дружат с головой, и начал есть бургер. Он действительно был очень вкусный. Чай тоже отличался вкусом от всех других, что я когда-либо пил. Я увлёкся едой, что и думать забыл о паре с женщиной.
Съев половину бургера, я почувствовал, что вкус резко поменялся. Я выплюнул кусок, что откусил и запил чаем. Вкус чая тоже поменялся. Я не понимал, что происходит. Внимательно посмотрев на остаток бургера, я кинул его на поднос. Он постепенно менялся. Булочки позеленели и на них начала появляться плесень. Овощи и котлета стухли на глазах и по ним поползли черви. В чае плавала плесень и начали расти какие-то грибы. Меня тут же вырвало плесенью и червями. Я вскочил и посмотрел на молодую пару. Их кожа иссохла, но они продолжали поедать стухшие бургеры с червями. Женщина тоже превратилась в живой труп.
Вдруг сзади мне на плечо легла костлявая рука официанта. Я в шоке обернулся.
- Я же сказал тебе, рассвет.
Я выбежал из кафе и бросился к машине. Впереди показалось солнце и осветило кафе. Я обернулся. Кафе, казалось, вот-вот развалится. Я отдышался и медленно подошёл к нему. Внутри никого не было. Стекла разбиты, всё в пыли. Сев в машину, я уехал оттуда.
Позже, я попытался разузнать про то кафе у дороги, но никакой информации не нашёл. Его, словно, и не было никогда. Это просто кафе призрак.