Игорь Борисович нехотя шёл в поликлинику. Он вообще редко посещал врачей, отдавая предпочтение самолечению. В основном, получалось. Изредка он не справлялся и сдавался лекарям, которые и поправляли его здоровье.
А с возрастом он занялся бегом и дыхательными практиками, перешёл на относительно правильное питание и почувствовал себя моложе.
Но недавно на работе разговорился с коллегой из соседнего кабинета. Она с пеной у рта доказывала ему, как важно проходить диспансеризацию, как у неё нашли кучу болячек, и если бы не своевременная диагностика, всё было бы намного хуже.
Игорь Борисович сначала скептически слушал её, а потом подумал, что терять нечего и записался на приём.
- Ваша фамилия? - спросила молоденькая девушка из регистратуры.
- Соловьёв, - ответил Игорь Борисович.
- Воробьёв? - переспросила девушка.
- Соловьёв, - громче повторил пациент.
- Муравьёв? - опять уточнила регистраторша.
И тут Игорь Борисович понял, что быстро он отсюда не уйдёт, как обещала ему коллега по работе. Да и терпением надо запасаться.
- Со-ло-вьёв! - прокричал он.
- А, Соловьёв! А адрес? - спокойно спросила девушка.
- Ивановская, тридцать шесть - сорок восемь, - максимально медленно и чётко произнёс пациент.
Девушка отправилась на поиски карты. Она искала по всему ряду стеллажа, но по-прежнему не могла найти.
- Вы не переезжали в последнее время? - на всякий случай уточнила она.
Игорь Борисович отрицательно замотал головой.
- О, нашла. Проходите в сто четвёртый кабинет, - напутствовала девушка с регистрации, отдавая карту.
Игорь Борисович отправился на поиски кабинета. Народу, несмотря на ранний час, собралось уже много, некоторые пациенты стояли прямо напротив дверей, загораживая цифры, некоторые выпрямляли ноги в проход. Поэтому приходилось быстро вертеть головой, чтобы и кабинет не пропустить, и никого нечаянно не задеть.
- Сто первый, сто второй, сто третий, сто пятый, - остановился Игорь Борисович, не понимая, где же спрятался нужный номер.
Он прошёл обратно, но по-прежнему не находил искомый кабинет.
- Вы не подскажите, где здесь сто четвёртый? - спросил он у сидящей неподалёку женщины.
- Так вот же он, - показала она на дверь.
Игорь Борисович пригляделся: на белой глади двери красовалась надпись “Служебное помещение”. Поначалу он даже подумал, что женщина его разыграла, но, опустив глаза чуть ниже, увидел приклеенный альбомный листок, который гласил, что это тот самый кабинет.
Игорь Борисович хмыкнул, с каждой минутой всё становилось запутаннее.
Он занял очередь и глубоко вздохнул. Его место в очереди было двадцать три, а долгие ожидания выводили из себя. А тут, как назло, он и книжку забыл взять. Вообще, деятельному человеку сложно сидеть и ждать, понимая, сколько всего он успел бы сделать за это время. Но ничего не поделаешь.
От мыслей отвлекал громкий разговор людей. Игорь Борисович перевёл на них своё внимание.
Две женщины словесно сцепились как бойцовские собаки: одна кричала, что у неё электронная запись, другая - что здесь только живая очередь.
Постепенно в спор вовлекалось всё больше людей, пока по коридору не полетел гвалт людских голосов. На шум выбежали врачи из кабинетов и объяснили, что электронная запись не только есть, а имеет преимущество над живой очередью.
Спор был разрешён, но нападки со стороны угнетённых не прекратились. Правда, они вели себя гораздо тише, но волна возмущения ещё долго катилась по людям.
Игорь Борисович порадовался, что у него нет записи, а то он тоже бы сейчас огрёб от деловитых дам.
Время не текло, а еле-еле капало. Пациенты заходили в кабинет и пропадали там на десять - пятнадцать минут.
По истечении часа Игорь Борисович задумался: а так ли ему это необходимо? У него же ничего не болит. Ну да, возраст солидный, пятьдесят один год. Но возраст не равен уровню здоровья. По крайней мере, он так надеялся.
Рядом подсела милая старушка, что-то нервно теребя в руках. Игорь Борисович присмотрелся: на коленях у бабушки лежала баночка с мочой.
- С утра сдать не успела, вот сейчас попробую, - объяснила она, подмигивая собеседнику.
Игорь Борисович только кивнул в ответ, пытаясь скрыть своё изумление. От скуки он начал изучать стенды информации, где в подробностях описывались различные заболевания и способы подхватить их.
Яркие красочные плакаты пугали содержащейся в них информацией, заставляя проверять наличие у себя указанных симптомов.
Игорь Борисович поёжился и решил смотреть в окно, так спокойнее и приятнее.
- Перерыв пятнадцать минут, - громко сказала врач, закрывая дверь кабинета на ключ.
- Ну всё, с меня хватит, - пробубнел Игорь Борисович себе под нос, направляясь к выходу.
Он выпорхнул из поликлиники, чувствуя небывалую лёгкость и дав себе обещание, что жить он будет только по своим правилам.