Недавно зашел разговор про Никиту Сергеевича Хрущева. Это был неоднозначный человек, про него одно время много писали — и как к власти пришел, и какой он хороший/плохой, и вообще столько ерунды насочиняли. Можно посмеяться над его желанием везде, чуть ли не на Северном полюсе, сажать кукурузу, можно осуждать за необразованность и отрицание нового искусства. А я лично думаю, что главным его достижением был рост силы СССР в мире и, самое лучшее, что он сделал - это «хрущевки». Конечно, сейчас обветшалые панельки смотрятся убого, жители этих домов всеми силами пытаются переехать в более комфортабельное жилье. А ведь когда начали застраивать хрущевками целые микрорайоны, люди въезжали в новые квартиры, даже не дожидаясь, когда асфальт у подъездов уложат! По развороченной строительной техникой земле, по перекинутым через ямы и лужи доскам перетаскивали нехитрую мебель и узлы с вещами. Помню, как плясала моя мама на новоселье, одев подаренные кем-то из гостей лыковые лапоточки, когда наша семья получила эту долгожданную хрущевку! Гости тоже радовались за нас и за себя, все знали, что их очередь скоро подойдет и тоже будут танцы и накрытые столы. К тому же было известно, что официально срок жизни хрущевки установлен в 25 лет, значит потом построят что-то новое и оно будет ещё лучше!
Конечно, критиковали хрущевки, много веселых карикатур рисовали, но новоселы были счастливы, даже если квартира маленькая и недоделки есть.
Ушлые мужики, особенно кто мастеровитый, многое в этих квартирах улучшали. А у кого руки росли не из плеч, а из задн...цы, просили помочь друзей. На кухне вокруг раковины делали подобие закрытого стола, прототип современных кухонных стенок. Сверху вешали самодельные полочки или, если получалось достать ДСП, мастерили навесные шкафы. Нарушая все требования, выдалбливали под кухонным окном так называемый холодильник. Тут главное было, не продолбить панель насквозь. Закрывали дверцей и получалась очень удобная вещь — летом просто шкафчик для хранения пустых банок, зимой настоящий холодильник. А ещё в хрущёвках был «кильдым» или тещина комната. Часть спальни была перегорожена стенкой, это помещение без окна проектировщиками подразумевалось как гардеробная. Но если в семье была необходимость пристроить стариков, то люди ставили там кровать, и спальное место для бабушки или дедушки готово!
Но вернемся к хрущевкам. Квартиры получали бесплатно от государства. Для этого на предприятиях существовали очереди. И как при всяком распределении благ происходили трагедии и комедии. Всем хотелось получить быстрее и побольше. Конечно, существовал ряд правил. Одинокому чаще предлагали так называемую малосемейку. Это крохотная квартирка в доме с коридорной системой. Поэтому при приближении очереди народ торопился со свадьбой и рождением ребеночка. Если в семье было двое однополых детей, то полагалась двухкомнатная квартира, если дети были разнополые, то трехкомнатная. Не везло семье, где был один ребенок, могли дать вообще однокомнатную. Поэтому народ шел на всякие ухищрения, например, привозили из деревни бабушку, членов семьи сразу становилось больше. Но профсоюзные лидеры тоже были не лыком шиты! Чем ближе подходил срок получения предприятием квартир и последующее их распределение, тем чаще комиссии проверяли жилищные условия сотрудников, стоящих в начале очереди. И не дай Бог, чтобы прописанная, как член семьи, бабушка уехала в свою деревню огород полоть! Сразу менялся статус и никакие уговоры не помогали. Больше всего страдали семьи алкоголиков. За пьянку из очереди выкидывали сразу и беспощадно. Поэтому жены алкоголиков предпринимали всевозможные усилия, чтобы не попал благоверный в вытрезвитель или милицию, а если попал, то мчались выручать своего дурня, чтобы на работу письмо не отправили.
Сколько денег на «подарки» сотрудникам медицинского вытрезвителя потратила моя подруга, чтобы информация о пьяных загулах её благоверного не доходила до места работы, сосчитать трудно. Но в семье подрастают двое детей, жить с родителями в двушке на первом этаже, где даже лоджии нет, сил не было. Вот и приходилось ловить своего муженька у проходной фабрики, которому всё было прекрасно в этой жизни после первой же рюмки.
Вот сколько воспоминаний вызвало слово хрущевка, накрепко связанное с Никитой Сергеевичем Хрущевым.