Карикатурист Уайли Миллер дебютировал со своим синдицированным комиксом «Нелогичное» («Non Sequitur») 16 февраля 1992 года, и вот уже 32 года подряд его работы практически ежедневно появляются в газетах, выходящих в разных странах мира. Автор признаётся, что всегда делает свои рисунки таким образом, чтобы читатель словно находился внутри повествования и мог с удобного ракурса наблюдать за тем, что происходит с героями.
Шуткой нужно задевать за живое
Уайли Миллер рисовал столько, сколько себя помнит. Он много лет сотрудничал в качестве политического карикатуриста с различными печатными СМИ, в числе которых была «San Francisco Examiner». По его мнению, в прежние времена газетная индустрия не боялась споров и строила свой бизнес на предоставлении площадки для разных точек зрения. Но то время, увы, миновало.
Миллеру нравится отражать абсурдность повседневной жизни. Он делал это раньше, на заре своей карьеры, и не изменил выработанному правилу, когда стал автором популярного комикса. Ориентируясь на разновозрастную аудиторию, Уайли старается выбирать темы, которые способны задеть за живое и спровоцировать дискуссию.
«Часто люди злятся на то, что я им показал, и тут же начинают обзывать меня разными словечками и подвергать сомнению наличие у меня интеллекта, — говорит карикатурист. — В этом их суть: атаковать, атаковать, атаковать и игнорировать проблему. Дискурса больше нет, особенно в правительстве».
Примечателен и выбор названия для комикса. Например, с латыни «Non sequitur» переводится как «не следует» и означает термин для обозначения логической ошибки, когда приведённый довод никак не связан с заключением. В то же время «нелогичное» — это литературный приём, используемый в комедийных целях. Когда нечто из-за отсутствия смысла кажется абсурдным и нелепым до такой степени, что сбивает с толку и воспринимается как смешное.
Но, несмотря на название, отсутствием логики «Non sequitur» не страдает. Скорее, наоборот. Сам Уайли считает себя больше сатириком и писателем, чем карикатуристом. Он действительно затрагивает серьёзные темы, но, как и положено создателю комикса, надевает на них дурацкую шляпу, чтобы лишний раз подчеркнуть, насколько вопиюще несуразны те или иные вещи. Тем, кому нравится прямолинейный, бьющий в лоб юмор, не допускающий иного толкования, а также шутки попроще и из разряда «ниже пояса», его творение вряд ли придётся по вкусу.
Юмор для думающих
И действительно, «Non sequitur» лишён примитивных «хиханек», и читателю подчас надо слегка напрячься, чтобы понять, в чём заключается соль той или иной шутки. Миллер призывает тренировать мозги, чтобы мышление не сделалось инертным и ленивым. Для него самого изобретательность в области юмора — синоним успеха и принципиальный отказ следовать по пути, который уже проторили его коллеги по цеху.
Он признаётся, что для него стало откровением, насколько велика нагрузка на автора синдицированного комикса. К этому невозможно подготовиться. Поэтому, чтобы избежать усталости и пресыщенности, он изначально сделал комикс открытым, не привязывая его к конкретным персонажам.
«Я хочу двигаться в ту сторону, куда меня ведёт творчество, — говорит Миллер. — Если я чувствую сопротивление или понимаю, что меня тянет в другом направлении, я просто плыву по течению. И в результате словно получаю возможность снова и снова создавать совершенно новый комикс. Именно это предотвращает выгорание».
Он любит экспериментировать и пробовать то, чего не делал до него никто в последние полвека. Свои попытки он сравнивает с ходьбой по канату без страховки. И прекрасно понимает, что если шутки не будут вызывать реакции у аудитории, никто из читателей или работодателей ему соломки не подстелит.
Уайли Миллер часто говорит о том, что «Non sequitur» давно стал неотъемлемой частью его существования. Он создаёт комикс в двух форматах — в виде панели и полосы. Из-за большой занятости он вообще редко выходит из дома. Автор шутит, что даже пандемия не повлияла на его образ жизни — наоборот, это обычные люди наконец-то ощутили на себе, что такое быть карикатуристом, который скован по рукам и ногам бесконечными дедлайнами.
«Жизнь автора синдицированного комикса не очень гламурна, — говорит Миллер. — То, чем я занимаюсь, является одной из форм искусства. Это отражение того, что ты из себя представляешь как человек. С этой работы нельзя уйти на пенсию. Когда я умру, меня, вероятно, найдут за рабочим столом».