("Игра", The Game, 1997, США)
Что ни говори, но самым крутым и виртуозным мстителем в истории триллеров до сих пор является Дэвид Финчер. Ибо ТАКУЮ месть всем своим критикам могут себе позволить лишь воистину талантливые уникумы.
А дело было так...
Да, дебют Финчера в большом кино был не из приятных. Еще на съемках "Чужого 3" его сопровождали скандалы и неудачи, что были подытожены не самой успешной для франшизы кассой (ну хоть провала не случилось, и то ладно).
Это потом критики "раскушают" триквел "Чужого", и он насобирает себе в авоську всяческих наград, даже одну номинацию на Оскар за спецэффекты. Но в 1992-м всё эти неурядицы так разозлили Дэвида, что он даже отрекся от данного фильма и, говорят, до сих пор не желает ничего о нём слышать.
Однако, если у иного начинающего кинорежиссера от подобного старта опустились бы руки, то Дэвид Говардович был не таков. И во второй половине 90-х, хрустнув кулаками, он взял и раскатал всех своих обидчиков по рингу. Врезав им сначала под дых убойным триллером "Семь", затем - по печени сокрушительной "Игрой" и отправив их в нокаут ныне суперкультовым "Бойцовским клубом".
"Уот так уот", как говорит сами знаете кто.
Творческий реванш Финчера была столь мощным, что даже когда сегодня он, бывало, снимает "ни то, ни сё", это не портит его репутацию лучшего триллермейкера 90-х (блин, выдать 3 шедевра подряд за 4 года - мыслимо ли?).
Между тем "Игра" в этой ударной "троечке" считается наименее удачной, хотя и "Бойцовский клуб", как она, в прокате тоже не блеснул (в отличие от почти 10-кратной прибыли "Семи"). Но таковой она выглядит лишь на фоне своих "соседей" по фильмографии Дэвида. Тогда как на фоне прочих триллеров и 20-го века, и 21-го, "Игра" по сей день сверкает большим, почти идеально ограненным бриллиантом. И даже, несмотря на отсутствие в ней интриг на втором и далее просмотрах, пересматривается она с не меньшим удовольствием, чем в первый раз.
Причины, по которой "Игру" хочется пересматривать, те же самые, по которым вы любите и "Бойцовский клуб", и "Семь". А именно: высокая плотность жестких, неординарных событий и фирменная художественная мрачность Финчера. В которой воистину есть что-то завораживающее. Такое, что это непривычное ощущение хочется пережить снова и снова. И даже когда персонажи Дэвида попадают во вроде бы комичные ситуации, вы не смеетесь, а внутренне напрягаетесь, зная, что ничем хорошим это для них не закончится. Причём неважно, каков будет финал - до любого из них финчеровы герои доползут опустошенными и морально, и физически. А зритель - полным умиротворения, как после прочтения сложной, но всё-таки понятой им книги.
Не знаю, ставил ли сам Майкл Дуглас перед собой такую цель, но в "Игре" он вдоволь поиронизировал над своим коронным образом из "Уолл-стрит" (1987) - безжалостным финансовым воротилой Гордоном Гекко.
Здешнего дугласового героя зовут Николас Ван Орт, он банкир из Сан-Франциско, но по своему характеру и поступкам - типичный Гекко. Тот, которому в денежных вопросах палец в рот не клади - откусит руку по самую ключицу.
Однако нашлась и на эту всемогущую акулу сила, заставившая Ван Орта почувствовать себя олухом и метаться по городу в нешуточном страхе. По тому самому городу, где он ещё несколько часов назад был королём, а теперь вдруг стал загнанной в угол крысой.
А началось всё... с подарка, что преподнёс Николасу на день рождения его младший брат Конрад (Шон Пенн).
И подарок-то был так себе, если честно: что-то типа приглашения поучаствовать в некой Игре для избранных от загадочной фирмы CRS. Ага, вот делать больше солидному Ван Орту нечего, кроме как чёрт знает с кем в незнакомые забавы играть!
Тем не менее в офис CRS Николас заглянул, где выяснил, что для Игры он, ко всему прочему, и негоден. Типа медкомиссию не прошел. Ну и пофиг. Одной глупой заботой меньше - лучше вернусь домой да вискаря накачу...
Только вот именно дома все дальнейшие странности и пугающие загадки с Ван Ортом и начались. И поди пойми, что это было: или всё-таки начатая с ним, вопреки медсправке, Игра, или чей-то заговор, имеющий целью его уничтожить. Да не простым, а каким-то изощренным, не сказать безумно-маниакальным способом...
И понёс Николаса по городу ураган событий, таких крышесносных, которые даже многострадальному доктору Кимблу не снились...
Правда, тут нам, зрителям, тоже надо принять кое-какие правила игры, только уже от Дэвида Финчера. И дать здешней сценарной логике кое-какую фору. Ибо развернуть вокруг одного растерянного героя столь масштабную круговерть без натяжек и художественных допущений было попросту нельзя. Ведь в реальной жизни никто не смог бы спрогнозировать поведение вконец дезориентированного Ван Орта. С кем в такой криминальной вакханалии могло случиться вообще всё, что угодно.
Тем не менее Финчер просит нас поверить, будто кому-то и впрямь под силу видеть наперёд абсолютно каждый ваш шаг. Даже когда вы мечетесь в панике и сами не знаете, что отчебучите в следующую минуту.
Ну не знаю, не знаю.
Впрочем, даже такое количество натяжек, как здесь, не портит всю драматическую и остросюжетную красоту "Игры", одной из лучших картин не только Дэвида Финчера, но и Майкла Дугласа.
***
В общем, как-то даже странно, что после "Исчезнувшей" (2014) Финчер охладел к подобным навороченным, в лучшем смысле слова, историям. Которые, собственно, и выковали из него в 90-е культовую фигуру Мирового Триллеризма. При этом и в творческих планах у Дэвида ничего подобного не фигурирует, что тоже, увы, не внушает оптимизма.
Как бы то ни было, нырять в его киносундучок с сокровищами из 90-х лично мне по-прежнему не надоедает. Тем более в оцифрованном HD- и выше качестве его шедевры заиграли новыми красками и деталями, и устаревшими уж точно не выглядят.
Трейлер фильма (возрастной рейтинг 18+):