Это экранизация журналистского расследования мошенничества в особо крупных размерах, прогремевшего в 2017 году.
Журналистка Вивиан Кент (выдуманный персонаж, но у неё был прототип) собирает материалы о жизни и преступлениях Анны Сорокиной-Делви, навещает её в тюрьме, интервьюирует её знакомых, восстанавливает всю историю этой грандиозной мистификации. И, что характерно, снято очень близко к реальным событиям. И исключительно точно показаны черты нарциссического расстройства личности.
Этот сериал нужно показывать при обучении психологов и психиатров, чтобы картина патологической личности нарцисса была видна со всех сторон. Потому, что Анна Делви – классический, образцовый нарцисс.
Дело было так: эмигрантка из России, Анна Сорокина, 1991 года рождения, в 2007 году эмигрировала с родителями из подмосковного Домодедова в Германию. Отец семейства работал дальнобойщиком и занимался мелким ремонтом бытовой техники, мать трудилась в продуктовом магазине, Анна училась в средней школе. Закончила немецкую школу в 2011, при этом в науках не блистала и даже немецкий язык осваивала с трудом. После школы попыталась поступить в колледж в Лондоне – бросила, вернулась к семье в Германию. Попыталась уехать в Париж, стажировалась в модном журнальчике «Purple» за 400 евро в месяц – и тоже в итоге уволилась. Зато за время, пока она тёрлась в модной индустрии, Анна насмотрелась «красивой жизни» и захотела себе такую же.
Поэтому в 23 года (в 2013) Анна переехала в США, стала называть себя Анной Делви, утверждая, что это девичья фамилия её матери (родители Анны знать не знают, откуда она её взяла) и окунулась в мир дорогих тусовок и жизни высшего света.
Изначально она приехала в Нью-Йорк сперва на неделю моды 2013 года (командировка от журнала «Purple»). В многонациональной Америке оказалось легче заводить друзей, поэтому Анна осталась там и всем представлялась богатой наследницей. Она тусовалась со знаменитостями, вела роскошную жизнь, проживала в дорогих отелях, всем рассказывала о том, как богата её семья и что в 27 лет она вступит во владение трастовым фондом в 60 млн.евро (а пока бывают денежные затруднения, но скоро она оплатит все долги!). Брала вещи в бутиках, снимала комнаты для проживания в отелях высокого класса, обедала и устраивала вечеринки в «мишленовских» ресторанах, тусовалась с богатыми и знаменитыми и ни за что не платила.
За неоплату счёта в одном из дорогих отелей Анну арестовали и предъявили объявления в краже услуг на общую сумму ок. 275 тыс. долларов. И выяснилось (это прямо показано в фильме), что у неё и плана толком никакого не было. Она просто брала вещи, просто приходила и заселялась в дорогой отель, просто выдавала себя за богачку с наследственными деньгами – и всё! Анна не собиралась где-то добыть денег или провернуть афёру, «обуть» кого-то на большую сумму и смыться. Ну нет. Она просто тупо всем врала, как она богата и брала то, что нравится.
Причём в той истории, которую она рассказывала людям, концы с концами отчётливо не сходились. Но её это не интересовало – Анне просто нравилось жить красивой жизнью, а о завтрашнем дне она не думала.
А знаете, как Анне удалось обмануть столько народу? И почему люди вообще верят нарциссам?
Сейчас расскажу.
Вообще, нарциссизм по международной классификации заболеваний DSM-IV включает в себя 9 критериев, и она собрала у себя их все! (Диагноз ставится при наличии 5 и более признаков, но Анна Сорокина такая молодец, собрала полное нарциссическое бинго).
Нарциссический критерий 1. Грандиозное чувство самозначимости.
Анна была уверена, что имеет полное право на красивую жизнь. А почему нет? Ведь на роскошных тусовках собирались не только богачи по рождению. Ну да, те из них, кто не был рождён богачом – добились своих званий и денег тяжёлым трудом и талантом. Ни того, ни другого у Анны не было: работать она не любила, в модном своём журнальчике не блистала, просто хотела быть вместе со знаменитостями.
В фильме Анна начала знакомство в тюрьме с журналисткой с того, что, понизив голос, рассказала, какие ужасные люди вокруг и как ей, Анне, в тюрьме не место. Не место! Ты же тут сидишь не за то, что дорогу не там перешла, а за мошенничество в особо крупных – и при этом чувствуешь себя высокопоставленной персоной, случайно заброшенной жизнью в бомжатник. Наглость настолько поразительная, что ошарашивает.
Дело в том, что среднестатистический человек в сложной ситуации скорее, будет сомневаться в себе: а то ли я делаю? А не ошибаюсь ли я? В тюрьме даже невиновный был бы подавлен и размышлял, что сделал не так, раз судьба его сюда привела.
А Анна встречает собеседника таким напором, что средний человек опешивает и внутренне приходит к выводу: ну, значит, это я ошибся. Она же так уверена! Видимо, её слова – это правда. Так настаивают только невиновные.
И на такой наглой самонадеянности Анна смогла даже довольно долго продержаться, обирая всех, кто попал в её орбиту. Ну, пока не спалилась окончательно.
Нарциссический критерий 2. Захваченность фантазиями неограниченного успеха, власти.
Кража на 275 тыс.долларов – явно не самая крупная в Нью-Йорке в то время. Потрясал не размер мошенничества, а именно наглость Анны. Она просто приходила и брала дорогие вещи, заселялась в богатые отели, не имея никакого плана, чем будет платить. Сейчас она попользуется красивой жизнью, а деньги – ну потом, потом. И это даже срабатывало! (какое-то время). В сфере услуг для богачей сервис крайне ненавязчив, там не требуют деньги вперёд и стараются сделать жизнь постояльцев как можно более комфортной. И почему бы нищей эмигрантке не прийти и не снять номер, если они так любезны и готовы его сдать? Ну, по крайней мере, Анна так думала.
Анна так уверена в том, что говорит и делает потому, что сама твердо в это верит. Ей удаётся убедить других в том, что она на всё это имеет право потому, что она сперва сама внутренне «переехала в альтернативную реальность». И теперь только транслирует уверенность наружу. Да, это патология – такая же, как «синдром самозванца», только наоборот. Её потрясающей уверенности в себе хватило бы на сотню «самозванцев»; жаль только, что нельзя пересаживать веру в себя другим людям.
Нарциссический критерий 3. Вера в собственную уникальность, которую могут оценить только особо одарённые люди
Как только Анна уволилась из нью-йоркского офиса журнала Purple, в котором, напоминаю, она работала на нижней должности, стажёром – она решила запустить проект «для избранных» – дорогой, уникальный. Она решила открыть фонд искусств (и назвать его «Фонд Анны Делви»). План был простой: создать арт-центр, «как в Сохо, только ещё круче». Она вела переговоры о том, арендовать снять для размещения художественной галереи роскошное Здание Церковных Миссий из 6 этажей в бешено дорогой части Манхэттена (Church Missions House, площадью 4,1806 м²).
Ещё раз: она никто и звать её никак; нищая эмигрантка из Подмосковья, потом – дочка дальнобойщика из небогатой части Германии. У неё нет денег. У неё нет опыта таких проектов. У неё нет знакомств, нет обеспеченных поручителей. Ей нечем платить. Знаний тоже ноль – проект не то, что не проработан – кроме идеи «сделать всё по красоте» у Анны ничего нет. И она приходит и внаглую ведёт переговоры о том, чтобы снять недвижимость в одном из самых дорогих мест мира и «создать уникальный арт-центр».
Анна обсуждает свои планы с архитектором, дизайнерами, арт-дилерами, кураторами выставок. И все они ведутся – потому что она ведёт себя с железобетонной уверенностью. Да каждый бы повёлся: «Видимо, эта девушка знает, о чём говорит, раз так уверена. Да, она выглядит не как опытный специалист, но кто знает? Разное бывает в мире». Она не просто «врёт, как дышит» – она и правда дышит верой в себя.
Нарциссический критерий 4. Потребность в восхищении
С первого до последнего дня Анна продолжала вести свой инстаграм, в котором сейчас ок. 1 млн подписчиков. Туда она выкладывала все свои приключения. И путешествия на дорогие курорты, и репортажи из красивых дорогих мест, и ужины в лучших ресторанах. И даже сейчас, когда она сидит в домашнем заключении в квартирке 44 кв.м. в нью-йоркском районе Ист-Вилладж, Анна не унимается. То постит селфи с тюремным браслетом на ноге, то объявляет о том, что будет приглашать на ужин к себе домой знаменитостей и снимать шоу Delvey’s Dinner Club о том, как они общаются. Обещала пригласить Мадонну, Илона Маска, художницу Марину Абрамович и даже министра внутренней безопасности США Алехандро Майоркаса – но пока неясно, придут ли они. А ещё в тюрьме Анна начала рисовать (как умеет; она самоучка) и продаёт свои картины по ценам от 250 до 25000 долл. через нью-йоркский интернет-аукцион Founders Art Club. Только за 2022 год их продано на сумму 250 000 долл.
В фильме Анна устраивает журналистке в тюрьме полноценную истерику. «Я не тупая тусовщица! Я особенная!». Она готова скорее сесть на пожизненное, чем показаться глупой или поверхностной. Все должны думать, что она особенная личность, создательница «Фонда Анны Делви», покровительница искусств, деловая девушка. Не просто прихлебательница, которой нечем заплатить за ночлег, а очень особенная персона. А что денег сейчас нет или она в тюрьме – ой, да это случайность. Так совпало.
Нарциссический критерий 5. Чувство привилегированности
Свою вину Анна не признала даже под угрозой заключения от 4 до 15 лет (вдумайтесь: ей было 28, а могли выпустить в 42! Вся жизнь прошла!). В тюрьму её заключили в мае 2019 года, а уже в феврале 2021 года выпустили по ходатайству о досрочном освобождении – и она тут же запостила в инстаграм «Я вернулась!». Правда, в марте её снова заключили в тюрьму, уже как иммигрантку с истекшей визой. Анна подала прошение о политическом убежище, отсидела до сентября 2022 года и вышла под залог. Живёт в Нью-Йорке, носит тюремный браслет на ноге и даёт интервью (в том числе и Ксении Собчак).
Анна в фильме открыто заявляет: «Правила не для меня».
Крайне чувствительна к «неуважению» и признакам статуса: когда журналистка упоминает, что приехала на автобусе, Анна теряет к ней интерес. Потому что настоящие VIP-персоны приезжают на автомобилях, им предоставляют отдельные комнаты для свиданий (а не вместе с остальным «быдлом»), позволяют проносить диктофоны и записи, подают напитки. А если ты как все – то Анна не будет с тобой общаться, она из числа знаменитостей, не тебе чета!
Журналистке приходится выбивать VIP-комнату и обеспечивать капризной заключённой её дорогие хотелки (например, Анна отказалась общаться, пока ей не подарят дорогое нижнее бельё – пришлось купить).
Нарциссический критерий 6. Эксплуативность в межличностных отношениях
По воспоминаниям знакомых, Анна платила за своих менее обеспеченных друзей (фактически, покупая их дружбу) и при этом примазывалась к богатым знакомым, которые не считают деньги, и для которых оплатить лишние 20-30 тыс. долл. счёта не кажется трудным. Она просто присылала им свои счета или «забывала» оплатить свою часть мероприятия.
Даже в тюрьме Анна продолжала считать себя «особенной» и использовать остальных. Сорокина быстренько договорилась с сокамерницей, чтобы та стирала её одежду за небольшую плату. «Если у тебя есть деньги, то тебе не нужно ничем заниматься» – говорила Анна в интервью. Все небольшие радости жизни Анна покупала у других заключённых (каждому из заключённых в день положено 6 минут телефонных переговоров, но некоторые уступают свои минуты за деньги или продукты).
Нарциссический критерий 7. Отсутствие эмпатии
Анна всегда была груба с обслуживающим персоналом и всеми, кто не «звезда». Однако сотрудники отелей так и роились вокруг: она давала чаевые наличные, при этом сотенными купюрами!
Анна в кино не раз эксплуатирует журналистку, которая ей сочувствует – но ответного сочувствия никогда не получает. Когда Анна плачет, в нервном срыве или плохо себя чувствует – другие идут ей навстречу и решают её проблемы: журналистка Вивиан одалживает свои платья для выступления на суде, бегает для Анны по магазинам, покупает дорогое бельё. Её утешают, сносят её хамство. Когда же другому человеку рядом с ней нужна помощь, поддержка или хотя бы понимание – о, тут Анна вспоминает о том, что «мы не друзья, мы только по работе» и жёстко требует выкладываться по-полной.
Беременной журналистке приходится много вытерпеть за то, какая она «ужасно толстая» и раз за разом выслушивать о том, что она «не умеет одеваться» и «какая у неё уродливая обувь». Эй, Анна, а ты вообще в тюрьме, одетая в тюремную робу! На это Анна презрительно поводит плечами: это всего лишь на время, это случайность и ненадолго. А у тебя, дорогуша, нет стиля!
Сочувственная журналистка даже обещает навещать Анну в тюрьме после вынесения приговора. На 1000% понятно, что Анна на её месте даже и не подумала бы сделать то же. А зачем? Зачем ей общаться с кем-то, кто уже не нужен? Ведь это уже отработанный материал.
Последствия коммуникации с такими понятны: нарцисс тебя поюзает, а потом предаст, и, скорее всего, не будет испытывать ни грана сомнения в своей правоте или каких-либо угрызений совести.
Нет у них совести.
Нарциссический критерий 8. Зависть к достижениям других
Анна в фильме решает заняться своим проектом – «Фондом Анны Делви» после того, как её бойфренд рассказывает об успехах стартапа.
Но вообще Анна ни в чём особо не талантлива: не поёт, не рисует и даже одежду не выдумывает, а только покупает готовые дорогие наряды. Но ей остро хочется «быть не хуже других». А в той среде, в кругу нью-йоркского света, «быть кем-то» – означает создавать проекты и делать их успешными. И она стала мутить проект, при этом не имея за душой ничего, кроме вопиющей наглости!
Как выяснилось, этого достаточно.
На инстаграм* Анны (@theannadelvey) всё ещё подписано более 1 млн. человек, хотя он и не обновлялся с октября 2022 года. У неё есть собственная пиарщица, которая помогла ей в 2023 году организовать показ мод на крыше собственного дома (больше никуда она ходить не может – тюремный браслет не позволит). Анна объявила о том, что участвует в проекте Passes – это платформа, позволяющая инфлюенсерам соцсетей монетизировать аудиторию. Да, аудитория у неё явно есть – также явно, как и то, что больше ничем другим Анна не блещет. А быть «светской львицей» – очень хочется.
А ещё отлично в сериале показано, кто как только Анна теряет к чему-то интерес, она это начинает обесценивать, унижать, поливать грязью. Переехала из Нью-Йорка в Лос-Анджелес – фу, Нью-Йорк это прошлый век. Выгоняют из отеля за неуплату – «ваш отель грязная дыра». Администратор просит оплатить счёт – она и его поносит, унижает и издевается в лицо. Ни к кому никогда Анна не проявляет благодарности – ни к бывшим друзьям, ни к тем, кто когда-то сделал ей добро. Она просто берёт и идёт дальше, не меняясь в лице. Идеальный потребитель.
Нарциссический критерий 9. Вызывающее, наглое поведение
Тут дело даже не в фантастически наглом протягивании руки за дорогими услугами: «мне надо, дайте». Поразительно, как Анна держалась в тюрьме: она и там крайне уверена, на журналистку, приехавшую брать интервью, нападает первой, высмеивает и унижает её. И ещё поражает то, что её абсолютно невозможно пристыдить, ей всё – «божья роса»: она и сейчас на интервью продолжает утверждать, что «Я ничего плохого не сделала», «Всё это недоразумение» и «Я просто делала бизнес». Вот прямо сразу после обвинений – Анна переходит в атаку. Она никогда не оправдывается, никогда и ни за что! Если ты её упрекаешь – то плохой ты!
Ага, только она надула людей почти на 300 тыс. – и это только тех, кто подал иски. А ведь множество богатых людей, оплативших счета Анны на суммы от 2000 до 30.000 долл., предпочли не связываться и просто спустили тему на тормозах.
Ярче всего это видно в интервью Анны Делви и Ксении Собчак – вот уж где встретились равные по наглости фигуры. Ни ту, ни другую невозможно устыдить: они либо атакуют, либо делают вид, что все обвинения к ним не относятся. И при этом «божья роса» во взоре.
Наглость нарцисса не второе счастье, а первое, оно же единственное.
Нет, их никогда никто ни в чём не убедит. Они не извинятся. Нарциссы не извиняются.
Просто не надо верить им, что они такие же, как мы – они хищники, рассматривающие обычных людей, как еду.
*принадлежит запрещённой в России организации Meta
______________________________
А ещё у меня есть телеграм-канал по психологии. Сейчас пишу там о том, как строить отношения. Подписывайтесь, чтобы читать новое и интересное!