Недавно понадобилось отыскать могилу одного человека. Был он неблагополучный и плохо закончил свою жизнь. На кладбище его мать сказала что здесь не похоже, когда хоронили вокруг было много табличек и мало крестов. Спросили у охранника, он подумал и говорит: - Может быть он на отказном? - А что это такое? - Вон там за холмом кладбище для "отказников". Ну, из дома престарелых, неизвестные и т.п. И действительно, его могилу мы нашли там. Я побродил вокруг. Кое-где стояли кресты, но чаще были просто таблички с фамилией и двумя датами. Оград почти нет. Попадались и такие:
Потом я обратил внимание на участок с маленькими холмиками, расположенными довольно близко друг к другу.
На табличках было написано:
Одна дата, номер акта и вот это "м/р". Долго не мог сообразить что это значит. Потом, когда увидел на некоторых приписку "от матери такой-то", понял. Мертворожденные. Неродившиеся души. И я подумал что вот это и есть настоящее кладбище. На обычном всюду кресты, затейливые оградки, памятники с живыми лицами. Пестрота искусственных цветов, люди, ухаживающие за родными могилками создавали ощущение скорее жизни, чем смерти. А здесь был только ветер. Забвение.