Есть у меня любимый рыжий медведь. Хранитель яркого воспоминания о том, как я научилась делать свою жизнь проще.
Мне лет 6-7, конец садика, начало школы. Небольшой утренник с воспитателями, красиво одетые дети, мама со мной. В конце мероприятия нам объявляют: "А теперь собираемся в ДК, там для всех первоклашек будет концерт!"
Я не хочу никакого концерта. Вот, сейчас целый час сидели на стульчиках вдоль окон. Вру маме, что болит живот. Она знает правду, но подыгрывает, предупреждает воспитателя. Мы уходим. Гулять.
Просто ходим по городу, говорим о чём-то, заходим в магазин игрушек. О, эти невероятные магазины. Мне игрушки покупали редко, мама не одобряла, когда их много, а тут спрашивает:Выберешь себе кого-нибудь?" На самой верхней полке прилавка меня ждал роскошный плюшевый рыжий медведь с длинными лапами.
Я шла домой абсолютно счастливая. Может быть, на этом концерте в ДК тоже было весело, но вряд ли так весело слушать больших дядек в костюмах, как гулять с мамой и выбирать имя для медведя.
Мама потом рассказывала:Я знала, что ты соврала, и специально купила его, мне хотелось, чтобы ты запомнила". Вместе с этим днём я запомнила ещё одну вещь - не всегда нужно делать всё по правилам, иногда нужно делать так, как нравится тебе.
Люди удивляются, что я не праздную дни рождения. Я пыталась делать как правильно, звать друзей, покупать торт, ждать подарки. Но у всего этого оставался неприятный вкус неудовлетворённости и гора грязной посуды.
В прошлый свой день рождения я приехала домой пораньше и завалилась спать днём. Проснулась в отличном настроении, распаковала шикарный свитер, который купила для меня сестра, и тут же стала ходить в нём по дому. Из магазина вернулся парень и принёс такую роскошную хурму! Огромную, больше, чем кулак взрослого мужчины, такую спелую, что почти прозрачную, сладкую как мёд. Подумалось, как жалко, что даже свечку вставить некуда. Мне так хотелось уже много лет задуть свечку, но когда не зовёшь гостей, зачем покупать торт, который не любишь, только ради свечки. Я вставила свечку в хурму и, кажется, познала счастье.
Похвалила себя за то, что попросила коллег не поздравлять меня с днём рождения, хотя раньше просто терпела поток сообщений от малознакомых людей. Похвалила себя за то, что попросила в подарок этот свитер, который выглядит так экстравагантно, что его больше некуда надеть. Похвалила парня, за эту роскошную хурму, чтобы он тоже познал счастье и не переживал о том, что не смог найти для меня торт.
На этой неделе я выхожу замуж. Не будет праздника, не будет торжественной церемонии, не будет даже костюма и платья. Не будет родителей и фотографа. Мы наденем любимые кеды, бросим в рюкзак паспорта и отлично проведем время. Приедет в гости сестра с мужем, выпьем по бокалу шампанского, закусим пиццей из доставки. Мы так сделаем и ничего нам за это не будет.
Мама грустит, что и я, и сестра такие. Что не думаем о других в день собственного праздника. Я смотрю на рыжего медведя и вспоминаю, кто нас этому научил.