Я очень давно поняла, что я - хорошая мать. Не отличная, а именно хорошая. Потому что «хорошая мать всегда даст ребенку шанс облизать венчик блендера, а отличная - сначала выключит блендер». Между прочим, метафора-то чудесная)))
Тут мне дали поиграть в маму больного ребенка. Я уже забыла, как это делается. В ролевых играх с сыном у меня роль кошелька. А тут ему удаляли зубы мудрости. И он, такой, «я буду удалять на весенних каникулах, чтобы мама обо мне позаботилась».
Я раздулась от гордости и занялась планированием. Сварить настоящий куриный бульон. Ну и суп куриный с вермишелью тоже сварить. Купить протеиновых напитков. Манной каши. В общем, я давно поняла, что заботу я выражаю строго через еду. Подростками приходили друзья в бассейне плавать - я печенье пекла или какие другие жратики делала. Так что если я в вас пытаюсь что-то съедобное запихать - это я вас люблю так.
К семи утра подкатила к его дому,
зубовыдирание назначено на восемь. Леха уже на подъездной дорожке бродит. Злой и несчастный: кофе нельзя, курить нельзя, желудок болит, страшно. А я ж только через еду утешаю… Попей, говорю, водички. Как, думаю, хорошо, что кофе свой утренний в термокружке я на заднем сидении спрятала.
Сдала врачам, выслушала инструкции, медсестры все на ребенка неровно дышат, по глазам вижу, готовы невестками мне стать. Доктор напоследок спросил, как ребенка усыплять, «medium or well-done», как стейк какой-то. Покрепче, отвечаю, чтоб не почувствовал ничего.
Забрала рецепты и отвезла их в аптеку, а дома не сидится, поехала в стоматологию, там вскоре мне чуть тепленького двухметрового сына вывезли на кресле.
Усаживала в машину по лучшим образцам полицейских кино:
руку на голову, чтобы об авто не стукнулся.
Воды дать? - спрашиваю. Мычит и мотает головой. Рот набит марлей, наркоз плавает по жилам. С третьей попытки прохрипел «Доктор Пеппер!». А нету… Дома он. Пока доехали, ребенок то храпел, то хрипел, то пополам складывался. Думала не довезу. А перед самым домом, где с одной стороны дороги припаркован фургон, а с противоположной - машина и просочиться можно только как между Скиллой и Харибдой ребенок вообще упал ко мне на руль, закрыв весь обзор.
Довели с Бенни до спальни, спотыкаясь о собаку. Далее моя задача - двадцать минут прикладывать лед к обеим щекам, двадцать - не прикладывать. Как-то два часа шли очень долго, с таймером в руке. А потом еще два. После работы приехала Алиша, только разбудить страдальца не удалось, она уехала. Решили оставить на моем попечении.
Сидим на заднем дворе, общаемся с мужем и его другом, а тут мой медведь-шатун проснулся, попил бульона, съел горсть таблеток и сказал «у вас скучно, хочу домой». Позвонил Алише, та приехала его забрать вместе с мешком таблеток, инструкциями и контейнером с супом.
Сижу, страдаю от ревности, обиды (у вас скучно!) и избытка материнской заботы, которую теперь надо куда-то потратить.
Лехе вчера 24 исполнилось.
У него какая-то бездна терпения и бережности в отношениях, совершенно идиотские политические и экономические убеждения, огород с перцами, клубникой, горохом и всякой зеленью. На его попечении кошка, собака, три хорька, две африканских черепахи, богомол, леопардовый геккон и рыбки. За плечами - первое участие в концерте, полмиллиона стримов его музыки во всех странах мира, незаконченное высшее, опубликованная книга стихов для детей и работа, которая то есть, то нет.
Я так думаю, неплохой сын получился, а? Даже если и без зубов мудрости.