Свердловск, 30 апреля 1984 года. За день до весеннего праздника, стоя в привычной очереди за мороженым на конечной станции трамвая Вторчермет, стал невольным свидетелем бурной дискуссии по поводу прогноза синоптиков, сулящих резкое похолодание и сильнейшие снегопады. Скептиков, надо сказать, было много...
1 мая как-то выпал из памяти (в 80-е с каждым годом интерес граждан к демонстрациям угасал, да и чувствуя, видимо, надвигающуюся политическую оттепель, некоторые данное как бы обязательное мероприятие попросту игнорировали - так и мы с отцом на этот раз никуда не пошли), но, похоже, в этот день погода действительно стала серьёзно портиться...
2 и 3 мая Свердловск заваливало снегом, как никогда (всего за два дня выпало 53 мм осадков). В связи с этим были отменены занятия в школе. 4 мая снегопад поутих, но большая часть свердловчан не смогла попасть на свои рабочие и учебные места, либо добирались, но с большим опозданием.
Первая моя попытка попасть в школу провалилась ещё у деревянной подъездной двери, которую просто не удалось открыть из-за снежных завалов, со второй попытки получилось лишь дойти (через кем-то уже выломанную дверь) по колее, проделанной какой-то тяжёлой техникой на ул. Санаторная, до конечной трамвая. Пути были завалены снежной толщей, а проезжая часть ул. Титова представляла собой одну полосу с глубокой колеёй. На остановке толпилась кучка пассажиров, тщетно пытающихся покинуть притоптанную точку в направлении центра города, но за тот час, что вместе с ними уминал снег, проехала лишь пара грузовых машин. Количество персон в отважной кучке оставалось почти неизменным, т. к. окончательно отчаявшиеся и расстроено отчаливающие обратно в свои уютные берлоги равномерно сменялись оптимистичными новичками. Пока стоял, услышал много интересного, но особенно хорошо запомнил, как одна темпераментная дама взахлёб рассказывала о том, как вчера (т. е. 3 мая) в районе остановки Мясокомбинат (ныне Братская) ещё в разгаре дня сошёл с рельсов вагон 15-го маршрута, и до самого позднего вечера с ним ничего не могли сделать...
Третья попытка попасть в школу состоялась уже после полудня. Рельсы по-прежнему были завалены, а вот подтаявшую дорогу уже слегка расчистили до двух полноценных полос так, чтобы могли ходить автобусы. Правда маршрут всех машин АТП-1 простирался лишь до автостанции Южная, т. к. преодолеть приличный уклон у трамвайного кольца слабеньким ЛАЗам и ЛиАЗам не представлялось возможным, да и сам участок между Южной и Автовокзалом был почему-то завален сугробами больше, чем где-либо. Трамвайные снегоочистители к тому времени успели проторить коридор только до Южной (помню, с интересом некоторое время наблюдал, как коробочка ГС-1 с какими-то дикими и почти бесполезными усилиями пытается вырваться за пределы кольца в сторону Чермета). Трамвайная колея от Автовокзала к Южной фактически представляла из себя тротуар, по которому заложники стихии тёмно-серой жирной колонной дрейфовали к еле заметным телодвижениям троллейбусов по улице Щорса...
В тот день путешествие до родной школы на Сибирском тракте заняло у меня около трёх часов. У самой школы уже приходилось преодолевать преграды из поваленных хрупких тополей, не выдержавших натиск плотно прилипших к ветвям снежных хлопьев...