"Небо кузнеца выше неба шамана", - однажды сказал мне бурятский шаман на Ольхоне. Кузнец у степняков - не просто ремесленник, а фигура мистическая, наделённая даром богов. И хотя на дворе были 1960-е, когда религиозные суеверия и классовые предрассудки должны были бы кануть в прошлое, новый индустриальный город нарекли Кузнецом - именно так переводится Дархан с монгольского.
Ныне это 3-й по величине город в Монголии (86 тыс. жит.), с 1994 года выделенный с округой в отдельный аймак Дархан-Уул (Гора Кузнеца) из монгольской житницы Селенгинского аймака.
Вмешательство высших сил, пусть и не Вечных и Синих, а красных и временных, в жизнь степняков Шарын-Гола и Хара-Гола (Жёлтой и Чёрной рек соответственно) началось ещё в 1930-е годы, когда советские геологи нашли здесь месторождение угля. В 1947-49 вдоль Харагола прошла Трансмонгольская железная дорога, ну а дальше по всем законам советской экономгеографии напрашивалась Ударная Стройка.
В 1958 году Великий Народный Хурал МНР и Верховный Совет СССР приняли решение о её начале, в 1961 году советские и монгольские рабочие торжественно заложили первый камень будущего города, а в 1963 в новых домах посреди степи уже числилось 22 тыс. жителей. Более того, если в 15 республиках стройки бывали всесоюзными, то к 16-й республике привлекли СЭВ - Союз экономической взаимопомощи, ещё в 1949 году объединивший соцстраны Восточной Европы: Монголию туда приняли в 1962 году именно под стройку Дархана.
СССР заложил основу - ТЭЦ, элеватор, жилгородок, угольный разрез с посёлком Шарынгол и железнодорожную ветку к нему длиной 65 километров. Польша в 1964-66 годах построила железобетонный и кирпичный заводы, Чехословакия в 1967 - цементный завод, Болгария в 1971 - шубно-овчинный комбинат, а Венгрия в 1974 году одарила родину предков (Хунну имею в виду) мясокомбинатом.
С крахом социализма эстафету попыталась подхватить Япония, инвестициями которой стали металлургический (1991-93) и нефтеперерабатывающий заводы (2011)... но что-то пошло не так: первый так и не достиг проектной мощности, второй и вовсе не был сдан, потонув в коррупционных и судебных дрязгах. Вокзал (1976) на станции Дархан-1 (до 1961 - разъезд Бурхантын-Хундий) украшает панно с надписью "Вечная Дружба":
Монголия, как ни странно, вполне железнодорожная страна, и единственная поперечная магистраль с 4 боковыми ветками умудряется обеспечивать 80% грузовых и 30% пассажирских перевозок. Думается, не последнюю роль тут играет патентованное монгольское бездорожье, масштабы которого я познал ещё в прошлый приезд.
В этот раз мы умудрились почти всю поездку держаться асфальта, но это потому, что в Дархане свернули на Эрдэнэт: накануне ковида монголы решили капитально реконструировать трассу от Улан-Батора до границы с Россией, разобрали её 200 километров до Дархана... и на момент нашей поездки ещё не успели сложить (теперь, пишут, исправились).
Поэтому в столицу ехать лучше поездом, и в зале ожидания уже за несколько часов отправления собирался народ. Среди пассажиров обнаружились и явно русские люди вида совсем не туристского, вероятно доехавшие в Дархан по асфальту из Кяхты.
На привокзальной площади - уютный скверик и несколько памятников. Стелу венчает эмблема Улан-Баторской железной дороги ("тёмёр зам"), а на постаменте с забавными фигурками проводников надпись "станция Дархан" и какие-то стихи на монгольском.
У южной горловины станции внезапно обнаружилась ракета, в очертаниях которой узнаётся советский "Союз":
Конечно же, это памятник монгольскому космонавту с непроизносимым именем Жугдэрдэмидийн Гуррагча, который 22-30 марта 1981 года летал по программе "Интеркосмос" с Владимиром Джанибековым на орбитальную станцию "Салют-6". Выглянуть за пределы планеты Советский Союз тогда помог многим странам от Чехословакии и Польши до Кубы и Афганистана, но в Монголии своего космонавта как-то особенно чтут. Полон космических образов и Казахстан: кажется, степняк в космосе чувствует себя почти как дома.
Ну а сам привокзальный район в Дархане известен как Старый город - вполне типичное для советских индустриальных гигантов (например, Усть-Илимска или Волго-Донска) разделение, совсем не подразумевающее наличия булыжных мостовых и кривых улиц. Это - "первая очередь" Дархана, построенная в 1960-е годы.
А центральным в Старом городе можно считать её перекрёсток с главной транзитной дорогой (объездной у Дархана нет). С одной его стороны - пара гостиниц, куда нас завезли люди из Сухэ-Батора, ехавшие сюда по каким-то делам. Цена меня устроила, а отсутствие горячей воды, сломанный замок, обилие сигаретных прожогов и странный запах курильниц из буддийского монастыря не смутили - тогда я ещё не понял, что вообще-то в Монголии много совершенно приличных гостиниц, и решил, что так тут и должно быть.
На другой стороне перекрёстка - школа №4, украшенная вертикальными выкладками старомонгольским письмом. Что совершенно не мешало ей быть русскоязычной школой для советских граждан, заметная община которых жила здесь вплоть до краха СССР. Впрочем, и в наши дни в Дархане осталась частная русско-немецкая школа "Союз" с программой из РФ по большинству предметов.
С третьей стороны перекрёстка, напротив школы и гостиниц - огромный базар, куда мы заглянуть не успели. Его звёздный час наступил в 1990-е, когда Дархан стал местом встречи иркутских и бурятских челноков с китайскими торговцами, на первых порах по дедовской памяти пытавшихся изъяснять кяхтинским пиджином. Чуть дальше вдоль проезжей дороги - бывший клуб советских граждан, где работала русскоязычная радиостанция, выступали на гастролях заезжие артисты и дух шестидесятничества цвёл:
А во дворах между монастырём и школой затеряны несколько зданий, которые старше Дархана:
С 1950 года у разъезда Бурхантын-Хундий действовала школа для детей из кочевничьих юрт, основанная в 1936 году и перенесённая поближе к железной дороге:
В 1990 году её бревенчатое здание занял буддийский монастырь Хараагийн Дарь-Эхийн, двор которого, увы, оказался наглухо заперт.
Почти напротив через улицу - такой же запертый костёл: в Северной Монголии христианские (причём отнюдь не православные) церкви не редкость. Хотя населением Дархан порядком отличается от того же Сухэ-Батора - последний заселяли местные племена, более близкие к бурятам, а тут перемешался народ со всей Монголии. В шахтёрском Шарынголе, видел цифры, четверть жителей и вовсе казахи из Улгия.
В основном Старый Дархан - какой-то такой:
Его архитектура и планировка, пейзажи улиц и дворов даже не пытаются изобразить какой-то национальный колорит: скорее, в лице Старого Дархана МНР получила матрицу, по которой, но уже со своей спецификой, строила другие города.
Кое-где попадаются малоэтажки пост-сталинского облика, одна из которых так и просит мемориальной доски "здесь начинался город":
Столь же обыденны в Дархане затхлые подъезды, и даже вездесущие юрты не стоят во дворах. Добавьте сюда кириллические надписи... и получите полный вынос мозга: совершенно привычный пейзаж населяют люди, которые редко больше пары слов понимают по-русски, лишь краем уха слышали когда-то о Великой Отечественной войне и вообще мыслят совсем иначе, чем даже соседи-буряты. И вот это сочетание близкого и чуждого, понятного и экзотического - пожалуй, самое сильное ощущение Монголии.
Пологая сопка и примерно километр в сторону Улан-Батора отделяют Новый Дархан, строившийся с 1970-х годов уже самой Монголией. Его воротами служит пешеходный мостик над проезжей дорогой:
А стела и полицейский "стакан" напоминают о том, что когда-то здесь был въезд в город. Теперь за стелой раскинулся на километр с лишним парк "Моя Монголия", правее которого уходит трасса на Улан-Батор (обратите внимание на дымящую из-за сопки трубу), а левее - улица Залуучудин (Молодёжная) обводит многоэтажный фасад:
Сам Новый Дархан раскинулся ещё левее, и после серости Старого города кажется большим и красивым - у цеденбалок, по сравнению с хрущёвками, проекты явно симпатичнее, да и красят их тут в яркие цвета. Над советскими микрорайонами встают китайские новостройки:
С другой стороны простирается в степь частный сектор, над которым разгулялся феерический закат:
Мостики соединяют парк с вынесенными на сопки мемориалами. Справа (если двигаться в сторону Улан-Батора) это спокойный Будда в окружении субурганов и каких-то ещё символов своего учения:
Слева - экспрессивный Моринхур (2006):
Наконец, теми же мостиками спустимся в парк, разбитый, видимо, ещё в 1970-х годах с началом стройки Нового Дархана. Размерами (треугольник 1,2 километра на 750 метров) он во всей Монголии уступает лишь паркам Улан-Батора, а главная его достопримечательность - Детская железная дорога, построенная в 2021 году РЖД.
Над всем этим - роскошное советское панно:
С дальней стороны парка рукой подать до здоровенного Молодёжного театра (1976), с сада на заднем дворе которого "Моя Монголия" под каким-то не столь пафосным названием и началась. Рискну предположить, что где-то близ этой даты - и возраст микрорайонов Нового Дархана.
Мы немного прошлись вокруг - уже не помню даже, в поисках какого объекта. Может быть, Музея Народного Искусства, в котором, пишут, промышленная экспозиция неплоха. Нашли - забавный банк в виде юрты:
И целый ряд крошечных дуганов напротив бетонных домов:
В один из них даже заглянули, попав в крошечный зал, гипнотически пахнущий благовоньями:
Фото дворов и микрорайонов выкладывать не буду - архитектура Нового Дархана видна на прошлых кадрах, а пейзажи "с земли" напоминают то Старый Дархан, то предстоявший нам Эрдэнэт. На крышах и стенах - детали эпох, причём разных: что-то для японских бизнесменов, что-то - для советских инженеров.
В теперешних продуктовых магазинах Северной Монголии на Россию приходится 2/3 ассортимента с небольшой примесью Китая, Кореи, Германии, Польши и вездесущего "Рошена". Ну, и собственно монгольского немного - например, самая вкусная в мире тушёнка и консервированная колбаса.
Ранним солнечным утром отдельным впечатлением стали забулдыги, тянувшиеся словно под действием неслышимого трезвенникам зова в пока ещё закрытые наливайки и магазины. Реально, в России я такое последний раз видел лет 20 назад, и после всех баек о том, что пьяные монголы вроде и не злые, но любят побороться, мы старались не сближаться с ними.
Когда же пьяная волна схлынула, на улицы вышли опять же весьма обильные дворники. Порой - с весьма любопытным инвентарём:
И совсем не привычной для постсоветских стран техникой.
Ну а стена сопок, хорошо видимых на вводном кадре, отделяют от Нового Дархана промзону, надёжно храня городской воздух чистым от её дымов. К трассе промзона выходит станцией Дархан-2 за высоким забором, где ветка на Шарынгол (62км) отделяется от магистрали. И по ней, к слову, ходят пассажирские поезда.
Сама промзона по нашим меркам, мягко говоря, не грандиозна. Заметнее всех - дымящая высокой трубой Дарханская ТЭЦ (1966), когда-то ещё и имени Ленина. Её мощность всего 48 МВт - в десятки раз меньше московских и питерских теплоэлектроцентралей:
Как и Дарханский металлургический завод (1991-93) - едва ли крупнее московского "Серпа и Молота": проектная мощность по прокату те же 100 тыс. тонн в год, в основном автомобильное литьё и арматура. Обратите внимание, что у завода нет высоких труб - его строила страна с совсем иной технической культурой.
Отдельной достопримечательностью ДМЗ считается "Железный человек" (2008) из образцов продукции, который я по фотографиям прозвал Упоротый Металлург. По идее, он должен стоять чуть южнее Дарахна-2, у поворота к заводу... но то ли уже не стоит, то ли мы его каким-то невероятным образом проглядели. Город-Кузнец провожает тремя малоэтажками начала 1960-х, которые странно вторят трём далёким сопкам:
См. также:
Дарханская ДЖД. Как Россия представлена здесь ныне?