Я с детства обожала учиться. Начальная школа давалась мне легко и с интересом; когда многие одноклассники пошли на факультатив по русскому языку, я занималась логикой и математикой: забавно, поскольку в будущем восемь лет я пробыла учителем русского языка. Тем не менее с 1 по 4 класс я не разделяла предметы на любимые и нелюбимые, поскольку мне, действительно, нравилось всё: по-своему все предметы были интересными и увлекательными.
А потом – переход в 5 класс. И новые учителя, в том числе и учительница математики. Помню в деталях учебный класс, парты и цвет стен, помню, как страшно было опоздать на урок и, что еще хуже, забыть тетрадь с домашней работой. Отлично помню, как боролась за годовую пятерку, и в итоге ее получила. А еще помню, как хотела разобраться в текстовой задаче, но этому уже не было суждено сбыться.
Кажется, это был 6 класс. По математике домашним заданием стали текстовые задачи, которые конкретно мне не давались никогда, хотя и классную работу несколько раз пересматривала, и учебник читала, но переложить алгоритм решения с одного на другое не удавалось. В семье математиков не было и нет, на тот момент интернета дома или в телефоне у нас еще тоже не было, решебники (готовые решения домашних работ) не покупала из принципа, мол, я что ли глупая, чтобы списывать домашнюю работу, сделаю сама.
Как и много лет назад, мой главный в обучении принцип – это понимание. Мне важен не сам результат, а процесс, когда человек понимает, что он делает и как приходит к тому или иному решению. Этим я руководствовалась как преподаватель и этим же руководствуюсь сейчас как студент, получая уже третье образование. Результат – это хорошо, но когда ты понимаешь, что делаешь, – ты как раз и учишься мыслить, не пользуешься шаблонами и можешь создавать что-то своё. Думала раньше и полагаю сейчас, что в обучении это крайне важно.
Ну а на тот момент, когда в голове были те самые текстовые задачи, вся семья искренне пыталась мне помочь, но решение никак не давалось, на что мама резонно предложила подойти к учителю перед сдачей тетрадей, сказать, что никак не получилось сделать задания, но хотелось бы узнать правильный ответ и, что самое важное, ход решения. Помню, будто вижу эту картину сейчас: учитель улыбается, слушая мои вопросы, берет тетрадь и говорит, что всё хорошо. На следующий день нам раздают проверенные тетради, где в моей просто стоит "2" без дополнительных пояснений.
Если бы я не была учителем почти с десятилетним стажем, наверное, я бы прислушалась к аргументам, что у учителя много учеников и классов, ему некогда объяснять каждому и тем более вникать в то, что ты что-то не понял... А, возможно, в данном случае моя учительница решила, что я просто оправдываюсь и не хочу получить двойку, но ирония в том, что я, и правда, хотела понять, потому что два дня вся моя семья без преувеличения билась над этими задачами.
Нет, не соглашусь и не пойму никогда. Для учителя это дело минуты: объяснить, в чем было неверным решение. Тем более что ничего зазорного в этом нет, если речь идет о математике: действительно, некоторым ученикам важно объяснить материал не раз и, возможно, с разной подачей, поскольку логику решения можно уловить не сразу. А для меня это стало воспоминанием, которому уже больше пятнадцати лет. Хотя, с другой стороны, это и сложило меня личностно как преподавателя, которому не все равно. Я работала в школе и прекрасно знаю картину изнутри, но если я вижу ученика, который заинтересован и который, более того, прямо обращается ко мне за помощью, – никогда в ней не откажу.
Вспомнила еще одну "фишку" этого учителя. Она любила спрашивать, есть ли у нас вопросы, и когда кто-то реально что-то спрашивал, она сразу же говорила: "Я же только что это объясняла". А зачем тогда спрашивать, есть ли у нас вопросы?.. В общем, типичное довершение до боли знакомой и не менее типичной картины.
Уже в качестве психолога, а не с позиции обделенного много лет назад ученика, я могу понять, почему так произошло. Но с тех пор, однако, я до сих пор не люблю математику. И до сих пор не умею решать текстовые задачи. Но не во всём же быть идеальным учеником, верно?