Мозг ищет антидоты, пускается в воспоминания, шарит с фонарем по дну в поисках вспышек радости и надежды, подтверждений, что «бывает все на свете хорошо», что бывает и радостно.
Солнечной вспышкой остался в памяти Дербент, Дербент как бы выбитый в желтом камне моих воспоминаний, Дербент, превратившийся в личный миф.
Я приехала в Дербент немного оглушенной сразу несколькими семейными событиями. Вышла на работу в феврале и неделю за неделей последовательно возвращаясь к цветам и вкусам. Дербент помогал.
Например, рынок. Весной я покупала там в основном сыр и зелень. И это был отличный плотный овечий сыр ресторанного качества и пучки зелени толщиной в мою руку: какая кинза! Какой шпинат, руккола! В мае пошла местная клубника, и я съедала каждый день маленькое ведрышко - меньше даже странно было покупать. Ну, а летом рынок разбух, разросся за счет всего свежего - черешни, вишни, абрикосов, персиков, болгарских перцев и баклажан - все только что с дерева и только что с куста.
И я вам скажу, что в Дербенте надо попробовать гастрономического, кроме шашлыка. И даже увезти с собой. Сезме (cezme) называется. Еще не сыр, жиже, чем творог, гуще, чем сметана. Очень советую и не понимаю, почему никто еще не выпускает сезме в промышленных объемах. Урбеч продают в супермаркетах, а сезме нет.
Это что-то вроде альметты, тоже намазывается на хлеб, только свежее. Можно зелень в нее покрошить. В инете масса рецептов приготовления, с чем сочетать, чем приправлять. Идеальная закуска. На рынке рядом с площадью направо от входа в павильон «Куры» есть Сакинат и Зумрият с ассортиментом брынзы, и у них есть сезме. В некоторых ресторанах тоже подают.
В Дербенте я открыла, что лучшая пахлава - свежая-горячая, а не сухая-твердая. Попробовала пахлавы домашней, где тесто тонкое-ломкое, а ореховая начинка густая, будто расплавленный орех.
Однажды посреди солнечного дня пошел дождь. Я в него не поверила и все шла пешком, прикрываясь косынкой от солнца и дождя одновременно. Рядом остановился таксист, предложил подвезти, а из салона его жигулей пахло сладко, как из райской пекарни - орехами с медом. Сказал, что ему нужно сначала заказ отвезти «в богатый дом» - несколько подносов с только что испеченной пахлавой - одна женщина на магалах печет только для частных клиентов. (Если что, у меня есть ее номер).
Пахлава еще не остыла, она дышала под полотенцем на заднем сидении, а снаружи шел слепой солнечный дождь крупными каплями. И моя косынка пахла дождем, и земля пахла дождем, и ветерок в окно пах дождем и морем. Так все и замешалось в одно впечатление «весна в Дербенте».
Это про запах, теперь про цвет.
В апреле в Дербенте я увидела, как много маков может расти в городе. Маки ассоциировались у меня с диким полем - где они вперемешку с ромашками. А тут после сухой серо-желтой дербентской зимы нежные красные вспышки появились вдоль железнодорожных путей внезапно для меня. Выросли с солнечной стороны крепостной стены - невероятной, протяженной достопримечательности города.
Когда ходишь мимо стены по пять раз в день, привыкаешь и не думаешь о ее дважды тысячелетнем возрасте. Но всегда хотелось тереться поближе к этим надежным, желтым стенам цитадели, так было будто спокойней.
А когда расцвели маки, каждый погонный метр стены превратился в натюрморт. Вскоре в город прилетели толпы стрижей и поселились между камнями стены. Они добавили в мою картину мира самые оптимистичные звуки в мире.
Пора было перезапускать свою обновленную версию. Я приходила домой и вместо того, чтобы ужинать, стояла у окна и слушала, как пищат стрижи и смотрела, как за край горы садится солнце и включается подсветка на крепости. Но потом, конечно, ужинала каким-то нибудь салатом с большим количеством свежей кинзы и гранатовыми зернышками.
Тут и фруктовые деревья в садах по всему городу зацвели - будто так и надо. События во внешнем мире заставляли оторваться от мира внутреннего и мыслей типа "пережить эту зиму". Вот пошли тюльпаны в палисадниках, потом розы на газонах. Потом в садик под окном прилетел соловей, и переход весны в лето совершился под его аккомпанемент.
И еще про соловьев. Самых крутых соловьев я слышала где-то возле железнодорожных путей Дербентского вокзала, их было трое-четверо, и они пели почти хором. Записала на видео на фоне закатного неба, иногда открываю его на старом телефоне, слушаю и думаю, что Дербент расслабляет даже по видео и через время.
К зубному я ходила через новостройки на юге. В Дербенте среди них можно обнаружить сад с плодоносящими деревьями хурмы, чуть выше заброшенный виноградник, а еще выше гранатовый сад.
Бывший сад и бывший виноградник. Лозы старые, черные, покрыты маленькими улитками. Когда-то они плодоносили, за ними ухаживали, подвязывали веревочками. Между ними летали пчелы и бабочки. Теперь они стоят тут сухие, будто разводят руки. Скоро на месте виноградника выстроят новый дом, лозы отступят в историю. Но с холма все так же будет видно море и туи.
Гранатовый сад я жалела больше. Вы знали, что гранаты - это кусты? И что из них можно составить поле? Когда я там шла, всегда представляла, каково было быть сборщицей гранатов и перекрикиваться с другими сборщицами. Как хорошо было тут работать, ходить между рядами кустов, собирать плоды, складывать в корзины, садиться обедать под деревом, видеть перед собой виноградник и весь простор за ним, и дальше - море. И смеяться от полноты жизни.
Лучшие стрит-художники оставили свои арт-следы по всему Дербенту. И вписались в его облик и в мои впечатления органично, как камни стены. Помню, шла по пляжу, обнаружила рисунок на фрагменте забора, уставилась, потом подняла голову, а там на проводах ласточки сидят с раздвоенными хвостами и разговаривают между собой. Мы в тот день еще фотографировали роскошные мозаики на фасадах старого консервного заводе. Было тепло, но не жарко. И я впервые за долгое время подумала, что мне хорошо.
И знаю, уличные собаки - это проблема. Горожане жалуются на них в муниципалитет. Но я люблю слушать лай собак по ночам. И в Дербенте я его наслушалась на годы веред - с удовольствием, с чувством, что я иду через какую-то бесконечную ночь, утро после которой наступит нескоро. Наутро после которой встаешь другим человеком. Но это потом, а пока я просто сидела и слушала лай собак в ночи и смотрела на полумесяц... Цикл был пройден.
Благодарю своих сотрудников по Информационному центру «Дербентские новости», которые помогли мне освоиться в новом городе и на новом жизненном этапе. И благодарю Ирину Семеновну, которая мне в первый день на работе сказала: вам понравится! У нас в Дербенте хорошооо!
*Зумрият ничего не знает о моей публикации. Написала добровольно, а не на правах рекламы))
Еще про Дербент, который сохраняет все
И про Дербент первой весной
И про прощание с Дербентом