В рассказе «Закат цвета красного Феррари» Игоря Ульянова есть две любопытных находки: метафора «закат цвета красного Феррари», вынесенная в заглавие, и описание алгоритма создания поэтической книги.
Жизнь – это гонка. Гонка за продажами, лайками, успехом. Жизнь подобна гонкам «Формулы-1». Высокотехнологичные болиды, запредельные скорости, красный Феррари, жажда стать первым. Но жизнь не просто гонка. Это гонка равных, и примечательно сиё действие только за счёт скандалов, интриг, страстей, всей той мишуры, что повышает ставки, подогревает азарт и увеличивает продажи. Жизнь – это шоу. Неслучайно рассказ начинается именно с телевизионного шоу, которое описано обезличенно, внешне, со стороны зрителя, который смотрит, слушает и ни о чём не думает.
Престижным товаром становится поэтическая книга, со всей сопутствующей шумихой и удовлетворением от приобретения уникального номера.
«Для того, чтобы привлечь внимание к нашему продукту, вы также дружите, ссоритесь, влюбляетесь, разводитесь, выплачиваете ипотеку и покупаете новые автомобили. Это интересно читателям. А просто стихи, пусть и написанные гением или искусственным интеллектом, никому не нужны».
Жизнь живой души сокрыта глубоко. Человек научился смотреть в телевизор, но разучился смотреть в небо. Душа огрубела, обнищала. Это хорошо показано в моменте, где Макс затрудняется подобрать метафору для описания заката. Не только утрачено богатство словарного запаса, но и способность усваивать и перерабатывать впечатления даёт сбой. Потому небо – это закат цвета красного Феррари, гоночного автомобиля. А каким ещё может быть закат, если герой ездит на красном Феррари? Да и сам Макс ещё в первой сцене метко охарактеризован как заядлый гонщик.
Сопоставление жизни и гонок проходит через весь рассказ. Иногда на уровне деталей и метафор, иногда как прямое рассуждение генерального директора, который объясняет Максу устройство жизни.
Интересно сравнение героя с автогонщиком Родригесом. Педро (1940-1971) и Рикардо (1942-1962) Родригесы – гонщики «Формулы-1», команды Феррари, оба погибли во время выступлений. Отметим, что в середине века автогонки были куда опаснее и непредсказуемее, чем сейчас, когда технологии позволяют сделать соревнования безопаснее, и необходимо искусственно подогревать интерес. В контексте рассказа «гонка» может быть понята как путь к духовной смерти. Отказ от дальнейших гонок как спасение и возврат к жизни.
Автор статьи: Дарья Леднева – литературный критик, прозаик, автор критических статей, опубликованных в журналах «Знамя», «Звезда» и др.; написала диссертацию по творчеству Марины Палей.