Многие умные люди разъясняют другим, какие этапы им предстоит пройти до момента принятия смертельного диагноза. Отрицание, гнев, торг, депрессия и что-то там еще, только им известное, хоть и не пройденное. Повелительное наклонение "знающих" доводит до того, что авторы удаляют свои блоги или закрывают читателям возможность писать комментарии.
Я не сразу поняла, почему Анна Кирьянова не позволяет полумиллиону своих подписчиков комментировать ее посты. А когда до меня, наконец, дошло, мне захотелось выразить ей свое восхищение. Но никак - комменты-то закрыты. 😊 Т.е. у уважения к себе есть неслабая такая цена - ты выставила личную границу не только от тех, кто учит тебя, как надо жить (ты не просила, но тебя учат), но и от тех, кто тебя понимает и поддерживает. 50/50. И надо выбирать.
Одно время я была помешана на творчестве писателя-прозаика Милана Кундеры. В его "Книге смеха и забвения" перед главным героем Яном постоянно возникал образ границы. И он объяснял себе его тем, что старится: вещи повторяются и с каждым повторением теряют частицу своего смысла. Или точнее сказать: каплю за каплей теряют свою жизненную силу, которую им давала иллюзия смысла.
Внимательно прочитали? Вдумчиво? 🤔 Для понимания, что я хочу сказать сегодняшним постом, приведу цитату из книги. Она длинная и будет интересна далеко не всем. А уж согласных с автором будут так и вовсе единицы. Но "своих" в жизненной философии и не может быть много.
- Граница, согласно Яну, означает максимально допустимую дозу повторяемости. Однажды он присутствовал на спектакле: в разгар действия весьма даровитый комик ни с того ни с сего медленно и очень сосредоточенно принялся считать: «Раз, два, три, четыре…», произнося каждое число с видом глубокой задумчивости, словно оно ускользало от него, и он искал его в окружающем пространстве: «Пять, шесть, семь, восемь…» При слове «пятнадцать» зрители засмеялись, а когда он, все так же медленно и еще более задумчиво, подошел к сотне, от смеха и вовсе попадали с мест. На другом представлении все тот же актер подсел к роялю и левой рукой заиграл аккомпанемент к вальсу: «трам-па-па, трам-па-па». Правая рука была опущена, никакой мелодии не звучало, только все время одно и то же «трам-па-па, трам-па— па», но он смотрел в публику таким выразительным взглядом, словно этот вальсовый аккомпанемент был великолепной музыкой, достойной умиления, аплодисментов и восторга. Он играл без устали, двадцать раз, тридцать раз, пятьдесят раз, сто раз все то же «трам-па-па, трам-па-па», и публика надрывалась от смеха. Да, когда пересекаешь границу, звучит вещий смех.
- Но когда идешь еще дальше, еще и по ту сторону смеха, тогда что? Ян представляет себе, что греческие боги в самом начале принимали страстное участие в приключениях людей. Потом они обосновались на Олимпе, смотрели вниз и хохотали. А теперь они уже давно спят. И все-таки я думаю, Ян ошибается, полагая, что граница — это линия, в определенном месте пересекающая человеческую жизнь, что она, стало быть, означает временной рубеж, определенную секунду на часах человеческой жизни. Нет. Я, напротив, уверен, что граница постоянно с нами, независимо от времени и от нашего возраста, что она вездесуща, хотя при одних обстоятельствах она ощутима больше, при других — меньше. Женщина, которую Ян так любил, была права, утверждая, что с жизнью ее связывает лишь нить паутины. Достаточно самого малого, лишь легкого дуновения ветерка, чтобы вещи чуть сдвинулись, и то, ради чего еще минуту назад мы отдали бы жизнь, вдруг предстает полнейшей бессмыслицей ("Книга смеха и забвения" Милан Кундера).
Вернусь к началу поста. Ни у кого из знатоков периодов в онкологии я не встречала этап под названием "Отвращение". И не могла встретить. Потому что кто до него не дошел (а знатоки этапов - это, как правило, люди, которые изучают вопрос либо теоретически, либо кому повезло выздороветь или жить в стабилизации более-менее качественно и достойно (есть еще образ жизни - унизительный, я не пишу про него подробно, потому что как-то раз заикнулась, и меня тогда понял один человек. Одна моя читательница. Я помню ее имя. Помню ее фото на аватарке. Помню ее осторожные комментарии. И помню бурю своих эмоций и слез от счастья, когда она написала мне отклик на то мое разовое касание темы унижения после последнего поворота в борьбе с раком).
В апреле 2024 - три года моего сопротивления прогрессирующей IV стадии с множественными мтс в жизненно-важные органы и канцероматозом БП. Все этапы пройдены по кругу 3 или 4 раза, уже не считаю химии, знаю, что больше 40. Последний год каждые 3 месяца я как робот прохожу КТ и МРТ, чтобы увидеть степень увеличения размеров оставшихся после операции очагов и количество новых. Вижу. Пару дней потом мне грустно, потом я отхожу, и существую до следующего контрольного обследования. Круг за кругом, круг за кругом. Я три раза стриглась налысо. Сейчас фраза "волосы не зубы - отрастут" - причиняет мне боль. Потому что в моем случае рост волос означает прогрессирование. Пока я лысая, т.е. под химией - рак на тормозе. Растут волосы (когда нет химий) = растут очаги.
И вдруг наступил ступор. Не деланный, не надуманный, а самый настоящий. Я увидела эту табличку и испытала чувство омерзения. Оно наложилось на постоянную тошноту, реактивно соединилось с ней, и я поняла, что споткнулась о внутреннюю границу.
Остановилась и подумала, зачем же я ставлю в голове эти галочки, что вот прошла очередные ежеквартальные КТ и МРТ? Эти заключения "продолжается отрицательная динамика". Фотографирую все эти коридоры разных ЦАОПов и расписываю, как и где у меня наросло.
Я психологически дошла до границы. До своей границы. И переступить через нее у меня нет ни желания, ни сил.
Я поднялась на Приморском, 3 к своему лечащему доктору и сказала, что больше психологически не могу сюда ходить. Ходить просто так, на фоне "таргет давно не работает, а платина невозможна" - бесцельно и в конце концов глупо. Как-то отвечала на вопрос, что я не приемлю в жизни больше всего. "Глупость", - был мой ответ. Доктор меня прекрасно понял, закивал и попросил наведаться в Песочный, чтобы получить там бумагу, которую я потом принесу ему, и мы так или иначе закроем мой вопрос. Это было в понедельник. Он еще не знал результаты моей МРТ.
Если раньше каждые 3 месяца штуковина в МТ росла в целом примерно на 1-1,5 см в объеме (пишут три измерения, как у объемной фигуры, например, 2,5*2,87*3,13 см), то за январь-март она выросла с 3 см (грубо по трем сторонам) до 8 см. Честно, я ожидала, что будет около 4-4,5 см, но чтобы 8... Я увидела заключение и мне стало смешно. Я смеялась вслух и не видела, как лицо мужа налилось и стало пунцовым. У него бывают такие вещи, он гипертоник со стажем, нужно лечь, но в этот раз он не лег. Там еще было кое-что написано, я не буду это озвучивать, на тему унижения больного как личности. Чтобы не читать в комментариях, что у вашей знакомой тоже такое, и она прекрасно живет с этим и не чувствует никакого унижения.
У меня новая стадия на пути. Отвращение к своей ситуации. Не к Вашей, даже если она подобна моей. К своей. Не к отданным белым стенам годам борьбы, своей и мужа. Хотя борьбы - это неправильно. Сопротивления - вот это слово точное. Борьба - это когда есть шанс. У меня его не было изначально (пожалуйста, не рассказывайте мне чудесные истории выздоровления, если Вы не понимаете, что и IV стадия бывает разной). Речь давно идет не о смерти! Речь идет об унизительном финальном отрезке пути. И пусть меня сейчас снова поймет та моя единственная читательница. Если так, то да, я написала этот пост для нее. Потому что когда тебя понимает даже один человек на земле - это счастье.
P.S. С мужем, как и водится, на тему, как нам просуществовать остаток моего нашего пути, снова разругались вхлам. Ну, всяко ж не разведемся?
Поддержать меня можно на Сбер: 2202 2032 8492 7870 (Виктория Александровна О.)