Он не проигрывает, потому что не стремится выиграть. Памяти друга Талант – расходный материал, ум – подвержен усталости с годами, обаяние тоже от возраста не прибавляется, доброта постепенно вытесняется безразличием, любовь – привычкой, дар жизни – обретенным мастерством проживать… Тускнеет человек, устав тратить силы на сохранение образа, к которому приучил окружающий мир. Пожалуй, можно уже и не очень стараться нравиться. Да ты и не делаешь этого! Необъяснимая загадка твоей природы, Шура, что в тебе не убывает жизнь, что она не теряет уникальных качеств, которые в силу прожитых лет обязаны были если и не покинуть тебя вовсе, то точно уж прикрутить фитиль, чтоб сэкономить пламя. В конце концов, за всю твою блистательную жизнь любящие тебя, с невероятной щедростью одаренного природой, да еще приложившего доставляющие тебе удовольствие усилия друзья и почитатели невероятного актерского (всегда готового к демонстрации) дара приучили себя воспринимать Александра Анатольевича Ширвиндта ка