В маленьком, спящем городке, заключённом меж вековых холмов и плотных туманов, где дни текли медленно, и каждый час отмеривался колокольным звоном, жил мальчик, чьё имя овеяно было ореолом тайны, как только что вскрытая рукопись. Эрих — так его называли — был обычным ребёнком по внешним признакам; тонкие волосы блестели золотистым оттенком, когда утреннее солнце вздымало его медленно над окраинами города.
Несмотря на то, что Эрих не проявлял ни знака интереса к затхлым страницам и древним писаниям, он обладал феноменальной способностью разгадывать самые запутанные загадки истории, искусства, науки и литературы. Будто эзотерический кодекс сам выписал знания прямо ему в сознание, оставив окружающих в раздумье о происхождении его дара.
В городке ходили слухи, шепотом исторически лояльный, но не лишённый пронзительного любопытства. Одни верили, что мальчик нашёл тайный портал к мудрости древнего мира, другие — что он благословен самими музами. Каждый встречный взгляд, каждый сдержанно украденный разговор окунули этого мальчика в ауру мистицизма.
Каждый день, сидя у причудливого фонтана на главной площади, Эрих рассказывал истории, картины прошлого раскрывал словами так ярко и волнующе, словно в каждом предложении жил отдельный мир. И внимали ему все: от неутомимого цветочного продавца до мудрой старухи, рассеянно теребившей своё ожерелье.
Городской библиотекарь, мужчина суховатой наружности и решительных глаз, предположил, что Эрих обладает своеобразным когнитивным зрением — видит он сквозь вуаль времени, отыскивает смыслы, зашифрованные за обложкой реальности. Сам Эрих только улыбался на все эти выказывания, осторожно оттесняя любые догадки о своем таланте.
Была тёплая осенняя ночь, когда произошло нечто, внесшее яркую ноту в жизнь городка. Эрих исчез. Просто растворился в вечернем мраке, как чернила в стакане воды. И хотя поиски его принесли лишь пустоту и неведение, его истории остались бродить по улицам, наполняя их воздух тем сокровенным чувством, которое Стефан Цвейг назвал бы "загадкой души человеческой". И этот мальчик, Эрих, теперь перевоплощённый в легенду, продолжал жить в сердцах горожан, как живой символ вечной мудрости и бесконечных поисков истины.