Друзья, не так давно мне посчастливилось побывать в Переделкине в качестве резидента. Выражаясь словами любимого Книжного Проводника, я получил статус «пирожочка», то бишь прошел социальную валидацию литературно-книжной индустрии. Невероятный опыт, доложу вам. Это были 20 дней магии, борьбы и роста над собой.
Переделкино выталкивает из тебя все сомнения, особенно крепкого пинка дает синдрому самозванца, а потом прижимает к себе и увлекает в сумерки на тот самый танец. Даже если ты неуклюж, а в суставах у тебя — россыпь ржавых болтов, ты всё равно поймешь, как правильно двигаться. Потому что то и дело звучит шепоток, от которого съеживается кожа на спине, а разум и сердце берут паузу: «Ты — писатель, пора бы уже признать это».
И я признал.
В Переделкине я работал над романом, который будет иметь черты научной фантастики, хоррора и триллера. Это история ужасающего явления, охватившего всю планету. Ориентиры — «Противостояние» С. Кинга, мифология Г. Ф. Лавкрафта и роман «Мозг Донована» К. Сиодмака. О сроках не говорю. Но это покамест.
Знаете, я ведь не сразу приехал домой. Даже когда разбирал вещи или садился за стол, чтобы повнимательнее разглядеть семью, которую не видел три недели, я всё еще находился в Переделкине. И даже когда я наконец утвердился на привычном жизненном месте, эти 20 дней по-прежнему давали о себе знать. Я закрывал глаза и обнаруживал себя за ужином — среди этих замечательных и смеющихся людей.
Огромная и сердечная благодарность Дому творчества Переделкина, организаторам резиденции и рабочей группе (Асе Володиной, Илье Бояшову, Степану Гаврилову, Наталье Ломыкиной, Роману Сенчину, Асе Шевченко)! Это подаренное время я заверну в промасленную бумагу и положу в карман — чтобы позднее вынуть оттуда чистое золото.
А еще я бы хотел упомянуть других резидентов — людей, с которыми я познакомился и сдружился. Спасибо, ребята, я люблю вас! Вот они.
✓Анна Аксенова, поэт, писатель, переводчик (Рязань)
✓Надя Алексеева, прозаик и драматург (Москва)
✓Астьер Базилио, переводчик (Москва)
✓Анна Баснер, писатель, преподаватель (Москва)
✓Айзада Амангельды, драматург, продюсер и режиссер (Бишкек)
✓Александра Воробьева, писательница, исследовательница (Красноярск)
✓Дарья Мартынова, преподаватель, искусствовед (Санкт-Петербург)
✓Артем Новиченков, писатель, драматург, поэт (Москва)
✓Илья Перцев, драматург, стендапер (Екатеринбург)
✓Катя Самани, драматург (Москва)
✓Екатерина Тарасова, писатель, переводчик (Москва)
P. S.
Фотограф последнего снимка — Лана Павлова (инст - bylanapavlova).