Посещая магазины, где представлена печатная продукция, порой наталкиваешься на удивительные экземпляры тетрадей и блокнотов самых разных конфигураций, размеров, но, самое главное, содержания, причем это не только обложки с вдохновляющими надписями, но и интересное содержимое страниц, которое позволяет даже сравнить свой режим дня с распорядком жизни известных писателей.
Для начала несколько обложек (это не реклама, лишь результат прогулки по магазинам обычного покупателя):
А вот еженедельник под названием «В режиме гения». Вместе с чистыми страницами, дана информация об известных личностях, в том числе писателях. Например, из него можно узнать, что Жорж Сименон (с 6.30 до 9.30), как и Томас Манн (с 9.00 до 12.00), работали за письменным столом всего три часа в день, Виктор Гюго (с 6.30 до 11.00) четыре с половиной часа, а вот Густаву Флоберу (с 21.00 до 4.30) приходилось сидеть за письменным столом до семи с половиной часов в день (или точнее, в ночь), кроме того он мог заниматься работой над романом еще и с 14.00 до 19.00 каждый день.
Хотя не вся информация в еженедельнике соответствует действительности. Если по собственным утверждениям Томас Манн действительно старался писать ежедневно и в утренние часы, отдавая сбору и обдумыванию материала вторую половину дня, а Густав Флобер по ночам (по его собственным словам «Каждый день творческий подъем приходит лишь часам к одиннадцати вечера»), то с остальными не всё так однозначно.
Зачастую писателям приходилось работать не равномерно каждый день, а в особые периоды жизни под гнетом острой необходимости. К примеру, как описывает М. Карри в работе «Режим гения. Распорядок дня великих людей», Жорж Сименон работал хаотично, приступами, охватывающими 2-3 недели, а потом мог месяцами ничего не писать.
Из работы В. Д. Соколова «Фигура писателя. Писательский путь» следует, что Виктор Гюго писать было «вечно некогда», он постоянно участвовал в различных публичных, театральных и литературных мероприятиях. «Собор Парижской богоматери», например, начал писаться в 1829 г., а вышел в свет в 1831 г., когда все гонорарные деньги были уже давно получены и проедены. Пристыженный издателем, под угрозой обращения в суд, писатель с его собственных слов, заперся в комнате со стопкой бумаги и громадной бутылью чернил, и не выходил из своего добровольного заточения до тех пор, пока не написал весь роман.
В целом, кроме таких заточений за письменным столом, писательский труд, конечно, это еще и поиск идей, сбор материала и т. п. Нельзя полностью вычислить время, требуемое на весь процесс.
Тем не менее, подобные сведения в блокнотах, конечно, интересны и, быть может, даже лишний раз напоминают нам о ценности времени, его грамотном распределении.