На территории немного запущенного сада стоит старый двухэтажный дом. Тяжелую дверь с резной щеколдой надо толкать посильнее, надавливая плечом. Прохладный полутемный холл. Чуть вглубь и справа - дубовая лестница, ведущая на 2й этаж. Там спальни и ванная комната. Впереди - яркий проем двустворчатых стеклянных дверей, выход в сад. Напротив лестницы полукруглый свод арки и кухня-гостиная. Терракотовая широкая плитка на полу кухни соперничает с мощными подкопчеными балками потолка в эпичности и старости. Медные ковши, кастрюли, любимая сковорода - все висит на перекладине, над столешницей. Ждет своего часа. В тишине различается едва уловимый звук. Кап… кап… В ванной комнате, кто-то не до конца закрыл латунный вентиль крана. Капли стучат по пустой ванне. Я люблю это место моей женственности. Люблю окно в сад и кресло рядом, с брошенным в нем халатом. Люблю запах лавандового мыла и свечей. И кривые ножки - львиные лапы, которые никогда не расползутся под тяжестью ванны. Внизу что-то грохнул