Провокация пролога. 18+
Саспенс. Обнаружит себя в тёмном углу воззрения, между зубами, там где перебой света, внутри морозильной камеры. Это подготовка устрашающих декораций для вступления в графический кошмар.
Беглое усилие под грязные петельные скрипы - из приоткрытой дверцы ледяного хранилища вываливается аромат просроченного мяса со вкусом затхлой тревожности. Чванливая манипуляция креативного медиума над эмпатией голодного зрителя. Не более чем художественный киноприём ожидания от Альберта Хичкока. Наряду с литературной инженерией беспокойства Стивена Кинга. И концентрацией сфокусированного аффекта в гейм-дизайне Хидэтаки Миядзаки.
Сеанс отцов вдохновения окончен, выдохнули. Не скримерами едиными - молвили тени. И были опрометчиво правы.
Саспенс во плоти, как заправский мазохист: душит, тормозит и стимулирует повествование. Частота кадров рубится ржавым мачете или множится ошмётками монтажа, но любой катарсис событий сводится к точке замирания. Тихая или шумная статика - и вы счастливый обладатель спойлера с небольшим количеством гормона. Вся крипота по Фрейду, пошлее эксплуатации не найти, вам кортизол или адреналин?
Удивительно, как на фоне мании до графы, незаметно подкрадывается силуэт корейского происхождения - Ким Карнби. Подкрадывается и выбивает чёртову дверь (морозильной камеры?) забитую штампами творческого изъявления. Выбивает с двух растровых костылей. А потом, заодно с художниками, через форму современного повествования дарует незыблемо нежное чувство, спасающее от страха - любовь.
Ладно, всегда есть куда пошлее. Но не в этом случае.
Ким Карнби. 1982 года. Родился в Южной Корее, в Сеуле. Настоящее имя - Ким Минтхэ. Позаимствовал "Карнби" у Эдварда Карнби, протагониста серии игр «Alone in the Dark», отдающей мифологией Лавкрафта. Ким автор-писатель манхвы с мистическим флёром в жанре триллера и сценарист адаптаций одной из оных. Что более важно, Ким локомотив динамического саспенса.
Ознакомиться стоит со всей библиографией мастера: "День превосходства", "Повешенная кукла", "Чмоджи Всемогущий", "Город мёртвого чародея", "О дивный новый мир", "Горгона", "Неопознанный код". Но сегодня речь восстанет и пойдёт о пяти его лучших работах.
Жанровая сноска
Отступление в канцеляризмы. Что такое манхва? Это графическое произведение, как правило, создающееся корейскими художником и писателем, иногда в одном лице. Для удобства изучим термин в сравнении.
Рядовые отличия манхвы от манги:
- Вебтун, интернет издание. Дёшево и сердито. И без цензуры.
Манга (漫 - ман и 画 - га, дословный перевод с японского - "гротеск". Причудливый рисунок, комикс) существует более ста лет и все эти годы издаётся в печати. Новые авторы, чаще всего, появляются на дешёвой бумаге, в сборниках или газетах. Качество подобных работ отдаёт ветхой сепией и вырвиглазностью - вот где копится злободневный ужасЪ. Только успешные мангаки могут позволить себе печататься отдельно, а самым популярным тайтлам редакции проводят колоризацию. Но вернёмся к манхве, она практически вся цветная и красочная. Выпускается на специальных интернет порталах, фреймы удобно скролятся с гаджетов по вертикальной ленте отображения и позволяют себе грешные непотребства рейтинга 18+. Яркие сцены различных видов насилия и эротизма, как данность. Часто страдает визуальная детализация, но это уверенно оправдывается идентичностью и стилизацией;
- Чтение.
Если вы прикасались к манге, то знаете, что изучать её нужно справа налево, исходя из классического японского письма. Иероглифы рисуют столбцами сверху вниз, соответственно, справа налево. К манхве легче привыкнуть европейскому и, в частности, русскоязычному человеку, так как она читается слева направо;
- Сюжет. Камерность/локальность.
Даже самые масштабные арки разрастающихся тайтлов южнокорейского сёнэна отдают, простите за вульгарность, арт-хаусом. Редкость и новизна художественного формата тому причина или колорит республики, но авторское ощущение здесь встречается чаще, нежели студийное. Много историй о попаданцах, о "поднятии уровня" - но это, в том числе, общий тренд азиатских комиксов.
В заключении изучения картинко-текстовых основ, хочу добавить краткую информацию про маньхуа - это уже китайский вид комикса. Значительных отличий от манги и манхвы не наблюдается, скорее синергия качеств названных. Бывает цветная, бывает с монохромной графикой, читается справа налево. Масса сюжетов, связанных с древней историей Китая. И небольшие визуальные особенности, которые будут незаметны юному отаку, что только начинает знакомство с формой.
Самое главное - прежде чем открывать ссылку с манхвой, учтите, что рисованные произведения имеют не только художественные допущения, но и аспекты корейского культурного кода, который может быть не в полной мере очевиден для иностранцев. Но уверяю, что вы проникнетесь комиксом и прочно сблизитесь со вселенной персонажей от Кима Карнби.
Ублюдок
2014 год. Лучший стартовый и случайный "Ким Карнби" постучал в сердчеко кувалдой, сбивая с ног вальяжное изучение манхвы. Художник - Хван Ён Чхан. 94 главы психологического, смертельного флирта между сволочами разной величины. Безусловность грязи под ногтями никем не оспаривается, зритель рассматривает избитые призмы морали, причин и следствий.
Первый "ублюдок" - школьник Джин Сон. Мальчик с молотом. В базе - заложник страхов, обстоятельств и здоровья, беспомощный инвалид. Раб своего отца. Обретает мотивацию в защите любовного интереса. Классическое становление героя через преодоление и противостояние - собери друзей и окситоцин, чтобы победить. Но будет много "но". А ещё вопросы. Убийцей становишься или являешься им с утробы? Проклятый ген виной или вложенный навык?
Второй "ублюдок" - Сон Донсу, глава корпорации, занимается благотворительностью и актёрской игрой. Серийный маньяк, хладнокровный демон и по совместительству отец Джин Сона. Оказывает злотворное влияние на сына, заставляя помогать совершать безжалостные преступления. Манипулирует, играет, испытывает Джин Сона на прочность. Любит ли он своё дитя или временно использует? Есть ли у Люцифера благие намерения?
Анти "ублюдок" - Кён Юн, противовес силам зла или тот самый любовный интерес. Ангел, святая, чистое создание, на которое с разных сторон поглядывают монстры. Привязанность, зависть, охота - каждому своя жертва. Джин Сон обретает силы в желании защитить Кён Юн и вступает в затяжной тактический бой со своим отцом. Может ли ангел простить или понять дьявола? Встать за спину или на его сторону?
Казалось бы, ничего сложного для триллерного стандарта. Сладкая парочка ублюдков из множества мной непредставленных не допустит проседания сюжета, крепко сращивая ответвление побочных персонажей с основой конвой. Сухие вводные, которые не раз будут шокировать непредвиденным стечением обстоятельств или надвое помноженной сценой физического насилия. Всё в крови, даже кровь. Клифхэнгеры разрывают критическое мышление и сводят анализ читателя к нулю, в недоумение. А тот самый саспенс, вдохновивший меня ознакомиться с прочими произведениями от Кима Карнби, проявляет себя в удлинённых фреймах. Верхняя часть рисунка бьёт под дых, а нижняя медленно расстилается и разворачивает все теории на 90°.
Динамичность скролинга, уровень вовлечённости, изменчивость впечатления, характеры персонажей, выдержанная мрачная цветовая палитра - высший манхва бал. 10 ублюдочных слёз из 10.
Милый дом
2017 год. 141 глава вместе с сукровицей впитала камерный челночный боевик, где экшн во всех смыслах отскакивает меж коридоров и лестничных пролётов корейского общежития. И снова за рисунок отвечает Хван Ён Чхан - то же приглушённое затемнение, те же проникновенные эмоции на лицах, а сцены сражений не уступают в динамике рядовому моушн-дизайну из аниме. Манхва экранизирована в виде дорамы по сценарию Карнби. На момент публикации статьи в релиз выпущены 2 сезона через стриминговый сервис Netflix.
Центральная линия сюжета, идея, намекает нам, что родной дом, будь то квартира, многоэтажка, страна, планета, сознание - при всей обособленности и защищённости, в любой момент может покрыться паутинкой роковых трещин. И ползущими по ней голодными пауками.
Но важно помнить, что настоящий дом всегда там, где мы.
Хёнсу Ча - на первых фреймах манхвы крайне неприятный гг. И в отличие от Джин Сона из "Ублюдка" он именно отрицательный протагонист, а не антигерой. Социопат - да. Но не слабак, скорее игровой задрот и хиккан. Понравится он себе и нам только спустя время и рукава. До этого момента последовательность неприятных событий приведут Хёнсу к суицидальным мыслям (осуждаю) и апокалипсису (осуждаю частично). И то и то будет преследовать героя всю историю, ибо взаимосвязано одним из проявлений человеческой сущности - желанием. Осторожней со своими мечтами, можно и в регенерирующегося монстра превратиться, говорит нам Ким Карнби. А можно и на красивую тян наткнуться, чтобы потерять голову окончательно.
Частность масштабируется, учащается циркуляция товарищей и недругов по общажной крепости, которые, при случае, могут превратиться в агрессивные третьи лица. На сцене регулярной событийности открывается лор - к нему мы вернёмся позже. Манхва насыщена отсылками к реально существующим играм и фильмам, зацикливая это в гиковстве главного героя.
"Милый дом" - ещё и survival-horror, поэтому рекомендую читать в темноте и тишине. Так вы приукрасите мглою и без того милую атмосферу. Звук вам понадобится только в финальном эпизоде, когда... сами всё поймёте, придёт время.
Что касается общей оценки, то без толики сомнения, "Home, sweet home" - 12 МКД слёз из 10.
Мальчик с ружьём
2021 год. В этот раз над 69 главами манхвы работал другой художник, Хон Пхиль. Но особой разницы вы не заметите - вновь выкрученный контраст и цветовой холод. Прекрасный момент, когда отточенное ремесло не уступает стилеобразующему видению. Если вам ещё не приелась шумная картинка "Ублюдка" и "Милого дома" - бойтесь и саспенсируйте на здоровье.
По сабжу: очередной неоднозначный герой - школьник Гюхван - представляется читателю на грани срыва в форме потенциального скулшутинга. Колумбайн вытекающего головного мозга по причинам буллинга. Травля и равнодушие, как лейтмотив, скважина развития персонажа. Ключ - отклик верного выбора, убить или спасти. А чудовищ для разборок из чеховского ружья Гюхвана предостаточно: от инертных учителей, закрывающих глаза на зверства учеников, до абсолютно всех одноклассников. Ещё есть те, кто из моральных уродов превращается в уродов реальных, монструозных. И до представителей секретных организаций добраться можно. Аккумулируя - убивать и спасать есть кого.
Описывать конкретные приключения мальчика с ружьём на природе будет лишним. Допущу единственный обещанный спойлер, который поможет вам закрыть почти все сюжетные дыры из "Милого Дома", возвращаясь к лору, о котором я говорил в предыдущем эпизоде статьи. Обе этих манхвы связанны единым миром, вспомогательно отвечают на вопросы происхождения мутаций, появления чудищ и сверхспособностей. Поэтому настоятельно рекомендую читать их поочерёдно, несмотря на то, что история ружьеносца в лесу предшествует происходящему в общежитии. Просто, оценка у данного тайтла поменьше.
За сумбурность и несуверенность - 9 выстрелов слезами из 10.
Свинарник
2019 год. 68 глав. Чхон Бом Сиком отвечает за иллюстрации. Здесь заметны стилистические отличия от трудов Хон Пхиля и Хван Ён Чхана. Цветовой насыщенности в ярких цветах больше, нуарное акцентирование окружения, между фреймами много воздуха, ну и отличительная природность уверенно погружают в хаос происходящего ужаса.
Синопсис. "Свинарник" подарил впечатление, но запомнился отрывочно. В том и забавное сходство. Поначалу этой мистической и детективной истории молодой человек оказывается на берегу острова в беспамятстве, без имени и понимания причин происходящего. Шахматная партия между сознанием и пространством начинается без привычных сцен насилия. За углом внезапный и неслучайный дом с гостеприимной семьёй, что приютили испуганную амнезию. Или же это логово сумасшедших, презентующее проблематику отношений родителей и детей? Откуда, вообще, на острове похищенная суперзвезда? Кому и во что верить, когда резкие сюжетные твисты тасуются без остановки, а концепция правды это только вершина айсберга предположения?
Психоанализ, трагическая драма, элементы фантастики - типичный Карнби. Всё, как мы любим. Именно потрясение от провалов в памяти способно вырастить настоящие мурашки любопытства, именуемые саспенсом.
За силу воспоминаний, а также синтез взаимопонимания художника и писателя ставлю 8 слёз безысходности из 10.
Мело Холик
2010 год. Коллективная работа над 76 главами от двух авторов, Кима Карнби и Аруани. Точное соотношение назвать не могу, но оба отвечали за рисунок и текст. Ничего общего с артом из более поздних работ. Скромный минимализм, но всё та же чуткость к основам восприятия. В 2017 году по мотивам манхвы выпущен 1 сезон дорамы "Мелохолик".
Школьный учитель Бу Юун Хо сторонник рационального взгляда на вещи, не верящий в любовь. Несмотря на свой возраст он всегда был радужно одинок. Помимо логических изысканий, частичной причиной для подобного уединения стала его врождённая сверхспособность - читать мысли силой прикосновения. Но, однажды, он встретил ту самую - Джи Юн - и понеслась конфетно-букетная. Устраивать свидания и командно рефлексировать на тему любви Юун Хо помогает его коллега, обаятельный учитель физкультуры.
Есть большой шанс, что подобное описание отведёт предвзятого читателя. Но Ким Карнби не был бы Кимом Карнби, если бы не смог интегрировать в романтическую и трогательную мелодраму историю про сталкеров, психопатов и убийство. Здесь есть и светлая меланхолия, и философия "перемен во имя", и паузы абсурдного юмора. И саспенс, от которого, как я сказал в самом начале, всегда спасает любовь. И ни капли не пошло. 10 влюблённых слёз из 10.
Вот и подошёл к концу первый обзор творений с восточного полуострова. Все слёзы высохли, бабайки выгнаны, морозильная камера закрывается. Оставляйте в комментариях имена своих любимых мангак и личные топы по манге/манхве/маньхуа - буду рад ознакомиться.
Приятного литературного страха, друзья.
________
Статья подготовлена партнёром проекта "Благоволительница" и сокуратором книжного клуба BV