Вот и пришел мансун. Сегодня двадцать седьмое мая, температура резко упала со вчерашних сорока двух до двадцати семи. Холодно. Первые признаки наступления сезона дождей появились уже неделю назад. В районе пляжей Кири, Сладкое Озеро, Арамболь набегающая волна оставляет на песке тонкую линию нефти. Смешиваясь со следующими, они образуют валики чёрной вонючей грязи. Остатки европейцев уже не купаются здесь. Наступает время индийского туриста. «А на них нефть не видна», - шутят местные, объясняя, что в это время власти за некоторый бакшиш позволяют порожним танкерам промывать в море ёмкости. Мансун ведь, всё смоет.
Ганди проснулся утром позже обычного - в половине девятого, голова побаливала – наверное, понижение давления сказалось. Небо было серым, как ноябрьская демонстрация недавнего прошлого, картину дополняли красные банты распустившихся за эту ночь цветов акации. Водяная пыль начавшегося дождя смешивалась с поднимающимися от земли испарениями. Прокаленная за полгода земля даже утром, после ночной прохлады, не собиралась сдаваться и отвергала долгожданную влагу. Образующийся туман в саду, поднявшись на метр от земли, напоминал декорацию из дешевой голливудской фантастической постановки. «Интересное сочетание», - подумал Игорь, слева, в просвете между деревьев манго, над мощеным участком сада – осень, а справа, среди кустов и низко растущих керальских кокосовых пальм – искусственная, киношная сказка.
Вентилятор замедлил вращение, потом совсем устало поник, остановившись – мансун, или муссон по-русски. Теперь с электричеством будут не просто обычные перебои, а конкретные отключения по нескольку часов. Индийские электрики, расслабившиеся за те полгода, когда с неба не упало ни капли и не замкнуло скрученные «на соплях» соединение проводов, теперь просто выключают рубильник, чтобы не было серьёзных аварий. В первое время Ганди удивляла их оригинальная манера освещать улицу обычными длинными трубками домашних ламп дневного света, привязанными к пальме или дереву, но потом подумал, а почему бы и нет, ведь на мансун можно снять. Фиг там, никто их снимать не собирался - в лучшем случае, просто не включают, и улица остается тёмной. Конечно, в столице и других городах по-другому, там есть специальные фонарные столбы, но в Гоа городов мало, Гоа – это «домик в деревне», а деревню можно и не освещать. У больших несколькизвездных отелей свои генераторы на солярке, они стоят особняком по большей части вблизи моря, а вокруг рыбацкие деревни с коровами, шустрыми и пугливыми поросятами, с перекличкой петухов круглыми сутками. Ганди никогда раньше не жил в деревне и всегда считал, что петухи кукарекуют утром. Но то ли в Индии куриный народ другой национальности, с иными традициями, то ли они своим трудолюбием компенсируют человеческое, но орут, гады, постоянно.
А когда по вечерам из обесточенной деревни крестьяне смотрят на сверкающий огнями отель, из которого доносится музыка и слышатся другие звуки чужой и такой странной, но заманчивой для них жизни, тут то и понимаешь всю ширину и глубину пропасти, лежащий между ними. И даже если этот рыбак выходит в море, беря с собой мобильный телефон, а по вечерам, если не вырубилось электричество, смотрит большой цветной телек, соседний отель все равно из иной, загадочной, сверкающей другими, более яркими огнями жизни, он, отель – летающая тарелка с представителями вторгшейся цивилизации. Приземлившись здесь, она выходит на контакт, что принесут им эти чужеродцы? Встречу на Эльбе? Тогда две цивилизации встретились, делая одно дело, тогда шла война с одним общим врагом. А сейчас? Сейчас тоже идет война, война цивилизаций, война за сырьевые рынки, за рынки сбыта, рабочей силы.
Стена отеля – стена между мирами, где пришелец показывает – хочешь такую жизнь, нет ничего проще, мы дадим тебе её, но взамен…да ладно, потом разберемся. Мы дадим тебе бесперебойное электричество, мы дадим тебе холодильник в каждый дом, чтобы было, куда его расходовать, у нас много холодильников, и мы задолбались рекламировать их, чтобы люди выбрасывали старые и покупали новые. А его, холодильник, надо наполнять. Мы дадим тебе много еды, готовой еды, в полиэтиленовой упаковке. Чтобы ты и твоя женщина не тратили время на приготовление её каждый раз. Просто достань из нашего холодильника нашу упаковку, положи в нашу микроволновку, мы дадим тебе и её, не даром, конечно. Потом садись к нашему «домашнему кинотеатру», их мы тоже наделали кучу, и смотри нашу «мыльную сказку» про красивую настоящую жизнь, их мы производим непрерывно, с «мылом» у нас проблем нет.
Да, начало сезона Мансун, плавное вхождение в дождь, такое настроение бывает в России в конце сентября, немного грустное, немного философское, немного пессимистичное, отели по большей части закрылись или сбросили цены, дав возможность индийскому среднему классу тоже приобщиться к цивилизованному чемоданному отдыху. Объедки с барского стола, или «ну наконец-то эти белые обезьяны освободили место»? В июле-августе комната в анжунском отеле с бассейном, кондиционером и завтраком стоит пятьсот рупий в день, примерно двенадцать долларов. Можно снять на пару дней, сменив обстановку, отдохнуть с семьёй от деревенской жизни со всеми её неотъемлемыми бытовыми проблемами. Удобно - прошел сто метров, и ты уже в другом веке, машина времени какая-то, а вспомнишь, что куры некормленые – сто метров обратно. Не надо несколько раз в день включать насос, качающий воду в бак, стоящий на крыше, чтобы в кранах была вода - здесь это делают специально обученные люди. Соответственно, можно не экономить её, закручивая кран, когда намыливаешься.
Вообще, решение бытовых проблем занимает слишком много времени - вечный недостаток съёмного жилья, особенно в Индии. Зная, что это не твоё, что всё это временно, не хочется делать что-нибудь глобальное, затевать ремонт или, например, устанавливать автоматическое отключение насоса. Сосед вчера рассказывал, что он видел какой-то сенсор, который включает и выключает воду, когда бак полон. В своем будущем собственном доме Ганди непременно установит такой. А пока его «сенсором» служит лист ржавого железа, по которому барабанит струя воды, переливающаяся сверху - значит, надо выключать. В благах цивилизации есть своя прелесть, только что она потребует взамен?